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Навеки жить 
победе в нашей   
  памяти  
    и сердцах!
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Есть в истории любого края события, которые даже спустя десятилетия остают-
ся в памяти народной, а время с каждым днем все сильнее подчеркивает их вели-
чие. В предпраздничную субботу д. Чернавчица, похорошевшая и принаряженная, 
встречала свой главный праздник — 74-ю годовщину со Дня Победы — «Память 
поколений». Митинг, посвященный этой дате, прошел в центре агрогородка. 

Торжество предваряло празднич-
ное шествие колонны участников ме-
роприятия по главной сельской улице. 
Затем к монументу «Скорбящая мать» 
в центре деревни возложили венки от 
райисполкома и райсовета депутатов, 
от городов-побратимов района Вло-

давского повета Республики Польша, 
от ветеранов Великой Отечествен-
ной войны и молодежи, от район-
ных организаций РОО «Белая Русь», 
ОО «БСВВА», профсоюза работников 
АПК, от Чернавчицкого сельисполко-
ма и  ОАО «Чернавчицы». 



Гордость, скорбь  
и благодарность...

День Победы — один из самых любимых праздников у брестчан. Уже с самого 
утра на проспекте Машерова начали собираться участники торжественного шест-
вия — ветераны Великой Отечественной войны, руководители области, города, 
Прибужья, представители предприятий и организаций, общественных объедине-
ний, школьники, студенты, жители и гости Бреста, многочисленные участники ак-
ции «Беларусь помнит!». Слившись в едином людском потоке, шествие двинулось 
к Брестской крепости-герою. 22 июня 1941 года она первой приняла удар немец-
ко-фашистских захватчиков, и именно здесь был дан первый достойный отпор 
врагу — на этой священной земле начала коваться Великая Победа.

Торжества по традиции начались с 
возложения венков к Вечному огню и 
некрополю на площади Церемониалов. 
Среди участников были и представите-
ли Брестского района — председатель 
райисполкома Владимир Сенчук и 

председатель районного Совета депу-
татов Владимир Хватик. Тысячи лю-
дей, пришедших в крепость, почтили 
память погибших в годы Великой Оте-
чественной войны минутой молчания. 
Затем состоялся митинг.
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— Сегодня мы собрались накануне 
великого праздника — 74-й годовщи-
ны Победы советского народа в Вели-
кой Отечественной войне, — обратился 
к участникам торжественного митинга 
глава района Владимир Сенчук. — Этот 
день бесконечно дорог сердцу каждого 
из нас. Проходят годы и десятилетия, 
рождаются и вырастают новые поко-
ления, а светлый майский день 45-го 
навсегда останется яркой и незабывае-
мой страницей в героической летопи-
си нашего народа. За годы фашистской 
оккупации на территории района было 
уничтожено и погибло свыше 16 тысяч 
граждан. Местами массовых расстре-
лов стали деревни: Медно, Леплевка, 
Томашовка, Лыщицы, Страдечь. Одной 
из незаживающих ран на сердце жите-
лей Прибужья остается Домачевская 
трагедия. Незабываемы мужество и 
стойкость освободителей района. Наш 
митинг проходит на братской могиле 
советских воинов и партизан, у мону-
мента «Скорбящая мать», где покоится 
прах 507 воинов, партизан, мирных 
жителей, погибших в годы ВОВ. Сре-
ди похороненных — Герой Советского 
Союза, капитан гвардии Василий Ива-
нович Загороднев. Вместе со своей ро-
той он участвовал при освобождении 
района. В бою они уничтожили 2 танка,  
4 орудия, 70 автомашин врага, более 40 
гитлеровцев. Когда закончились бое-
припасы, раненый капитан со своими 
солдатами вступили в рукопашную 
атаку, в которой с честью и погибли. 

Здесь похоронен заместитель на-
чальника 6-й пограничной заставы по 
политической части младший политрук 
Леонид Максимович Шульгин, приняв-
ший бой у д. Шумаки 22 июня 1941–го. 
Когда у раненого политрука заканчива-
лись патроны, он застрелил свою жену, 
2-месячного сына, находившихся ря-
дом, а потом и себя. На этом же месте 

покоится и прах защитника Брестской 
крепости, уроженца д. Чернавчицы Бо-
риса Григорьевича Литвинюка. Бесчи-
сленное множество подвигов, фамилий 
героев. Имена многих погибших до сих 
пор неизвестны. Всего же на террито-
рии района захоронено 1450 человек. 
Сегодня у нас проводится большая по-
исковая работа по уточнению фамилий 
погибших солдат Великой Отечествен-
ной войны. Помнить их имена и пере-
дать память поколений потомкам — 
наш священный долг и обязанность. 

Небольшой экскурс в военную 
историю Прибужья сделал и военный 
комиссар города Бреста и района пол-
ковник Валерий Касянюк. Он рассказал, 
как сплачивалась наша страна, чтобы 
отразить атаку врага. Как проявляли 
мужество и героизм военный руково-
дящий состав и простые солдаты, жен-
щины и дети — все те, кто не побоялся 
стать на защиту Родины. 

Со знаменательной датой в этот 
день поздравляли ветеранов, при-
бужцев и гостей праздника председа-
тель райсовета депутатов Владимир 
Хватик, глава сельисполкома Алек-
сандр Солоневич, выступил и малолет-
ний узник войны Эдуард Зимовец. 

С теплыми поздравлениями обра-
тился к участникам митинга и насто-
ятель римско-католического костела 
Святой Троицы ксендз Павел. 

После торжественного митинга на 
открытой концертной площадке и в 
Доме культуры большую тематиче-
скую программу представили лучшие 
коллективы художественной самодея-
тельности района. После представле-
ния ветераны пообщались с артистами 
в военной форме, те в свою очередь по-
благодарили солдат 40-х за Победу.

Наталья ТОЛКАЧЕВА
Фото Сергея ХМЕЛЯ
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Как отметил в своем выступлении 
председатель облисполкома Анатолий 
Лис, День Победы — самый народный 
и дорогой праздник для белорусов, в 
котором воедино слились людские гор-
дость, скорбь и память. Сегодня в об-
ласти проживает около 770 ветеранов 
Великой Отечественной войны, и наш 
священный долг — окружить каждого 
из них любовью и заботой. 

С великим народным праздником 
поздравил всех председатель област-
ного совета ветеранов генерал-майор в 
отставке Валерий Губаренко. Он отме-
тил, что этот год для нас особенный — 
75 лет со дня освобождения Беларуси 
от немецко-фашистских захватчиков, 
80 лет образования Брестской области 
и 1000-летие родного Бреста. В посто-
янном поле зрения ветеранского ак-
тива находятся вопросы увековечения 
памятников защитников Отечества и 
жертв войны. В Брестской области бо-
лее 900 воинских захоронений, более 
730 памятников воинской славы. В со-
вет ветеранов постоянно идут потоки 
писем с просьбой о помощи в розы-
ске того или иного погибшего солда-

та, земляка или родственника. И всем 
стараются в этом им помочь. Ветераны 
благодарны поисковикам историче-
ских клубов, студентам, школьникам — 
всем, кто помогает находить неизвест-
ных героев.

От лица молодого поколения по-
благодарила ветеранов за Великую По-
беду, за мирное небо над головой, воз-
можность жить и учиться в свободной 
стране ученица десятого класса ГУО 
«Гимназия №1 г. Бреста» Юлия Левина.

Завершился митинг торжествен-
ным маршем подразделений воинских 
частей Брестского гарнизона, силовых 
структур, пограничной службы, кадет-
ских классов.

Пожалуй, самым трогательным 
моментом стало шествие участников 
акции «Беларусь помнит!». В этом году 
она сплотила еще больше людей. Под 
аплодисменты, громкое «Ура!» и звуки 
легендарной песни «День Победы» с 
портретами родственников, участво-
вавших в Великой Отечественной вой-
не, прошли их дети, внуки и правнуки. 

Позже на площади Церемониа-
лов состоялся праздничный концерт, 
посвященный Дню Победы, участни-
ков хорового фестиваля, выступление 
Брестского городского духового ор-
кестра «Память сердца». У Северных 
ворот Брестской крепости прошел му-
зыкальный марафон «Цветы Победы». 
Празднества по случаю Дня Победы 
продолжились в городе над Бугом — 
на площадях, улицах и в парке культу-
ры и отдыха прошли массовые народ-
ные гулянья. А вечером на территории 
мемориального комплекса «Брестская 
крепость-герой» прогремели залпы 
праздничного салюта.

Марина САМОСЕВИЧ
Фото автора
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1941-
1945
1941-
1945

ОАО «ОСТРОМЕЧЕВО»ОАО «ОСТРОМЕЧЕВО»
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Сад дружбы в ОАО «Остромечево»Сад дружбы в ОАО «Остромечево»
Сад дружбы во время республиканского субботника в ОАО «Остомечево» зало-

жили Министр сельского хозяйства Беларуси Анатолий Хотько, Министр сельского 
хозяйства Таджикистана Изатулло Саттори, председатель облисполкома Анатолий 
Лис и председатель Брестского райиполкома Владимир Сенчук. 
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Чароўныя 
спевы i паданнi 

спадчыны

Мои снимки, мои скакуны!
Остромечевский председатель Алексей Степанович Скакун  

презентовал авторскую фотовыставку 

Увлечение фотографией прославлен-
ный председатель СПК «Остромечево» 
пронес через всю жизнь. Начинал со 
«Смены», ФЭДа, «Зенита». И по сей день в 
машине лежат две цифровые камеры. Где 
только не приходилось их «расчехлять»! 
Даже в часы пик сельскохозяйственных 
работ. Оттого и негативы получались 
живыми, полными жизненной правды, 
сельской красоты и романтики.

Отработав 34 года руководителем 
хозяйства, Алексей Степанович нако-
нец-то нашел время передохнуть, пере-
смотреть фото и оформить их для вы-
ставки. А тут как раз и инициатива от 
Брестской центральной городской би-
блиотеки им. Пушкина — подключить-
ся к проекту «Арт-пространство», в кото-
ром принимают участие фотографы и 
художники, другие мастера творческих 
профессий.

Скакун мечтал в юности стать жур-
налистом и фотографом. «Так получи-
лось», что вышел одним из самых из-
вестных аграриев своего времени. Его 
звания трудно перечесть: заслуженный 
работник сельского хозяйства РБ, из-
бирался депутатом Верховного Совета 
БССР, членом Совета Республики Наци-
онального собрания Республики Бела-
русь, Почетный гражданин Брестского 
района. Но мы-то знаем, как трепетно 
Алексей Степанович всегда относился 
и относится к печатному слову. Каждая 
публикация и фото для него — событие. 
Как настоящий творческий человек, он 
всегда сомневается — хорошо ли полу-
чилось? Хорошо, уважаемый Алексей 
Степанович!

Фотовыставка «Притяжение зем-
ли» открыта в Брестской центральной 
городской библиотеке им. А.С. Пушки-
на (бул. Шевченко, 3) с 3 по 31 мая.

Сергей МОЩИК  
Фото автора
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Аповед Валянціны ГАЎРЫЛАВАЙ  
і Улляны МІХНО з Вялікіх Радваніч  

пра Шчадруху, Пасху, вяселле  
і як ратавалі ад фашысцкіх катаў 

бежанку Франю
Запісала студэнтка I курса спецыяльнасці «Беларуская філалогія (літаратурна-

рэдакцыйная дзейнасць)» Таццяна ДЫДЫШКА ў в. Вялікія Радванічы ад Валянціны 
Іванаўны ГАЎРЫЛАВАЙ (1951 г.н., бел., сярэдняе спецыяльнае, правасл., мясцовая);  
Улляны Сямёнаўны МІХНО (1925 г.н., бел., 4 класа, правасл., мясцовая)

— А у вас приходили колядовать на 
колядки?

— А вы знаете вот на Щедрый ве-
чер на Щадруху, да вот приходили, да.

— И они были переодетые?
— Нет, это дети в основном бегали. 
— И какие песни пели? Может, знаете?
— Ай, нет, я не помню. Ну вот не 

было таких народных ансамблей, кол-
лективов каких-то, которые действи-
тельно во всех этих праздниках при-
нимали бы участие. Стихийно как-то 
возникало. По инициативе собирались 
бабки, переоделись — и пошли шутить 
из дома к дому, вот так вот.

— А вот на Пасху, например, у вас 
тоже здесь есть церковь, да?

— Да, здесь церковь уже открыли. 
Да есть церковь, но я когда была в пер-
вом классе, была церковь, которую по-
строили после войны, её сожгли.

— А кто сжёг?
— Ну, атеист какой-то. Такой чело-

век, я считаю, что не умный, вообще то. 
Освещали пасху, ездили в Брест на 

всеночную. У меня мама любила пое-
хать на всеночную. Но атеизм сыграл, 
конечно, свою роль…

— А вот когда несли яйца святить, 
то рушники в корзинку клали?

— Да, ручники обязательно.
— Самодельные или покупные?
— Вышытые.
— А какие узоры были? Может, пом-

ните.
— Цветы.
— Это вы сами вышивали или ба-

бушка?
— Бабушка.
— А коронки на рушниках сами делали?
— Да, да горунки. Это белорусское 

слово — горунки. Да, действительно.
— Тоже красиво. А это чья свадьба 

(на снимке)?
— Не знаю. Моя свадьба обыкно-

венно проходила.
— А бабушка ничего не скажет? 
— Не-а, наверное, не-а. Задайте ей 

вопрос, может и сможет (смеётся). Вот, 
видите, она не ходит. 90 лет.

— Это мои внуки, дети, а это сестры 
дети (на снимке). Я хотела сказать вже 
у меня 5 внуков.

— А можно сфотографировать?
— Ай, да, свадьбу можете.

***
В.І. : — Когда началась война, сюда, 

в наше село, убежали жоны военных 
офицеров, кадровых. Да, да, убежали. 
И они здесь жили, но здесь же дерев-
ня оккупирована была немцами. Был 
там староста и всё такое, немецкая 
как бы такая власть была временная. 
Вот они жили по домам и вот в один 
прекрасный день их собрали в сарай 
вон там (показывает) за деревней вон 
там есть брацкая могила. Может быть, 
ваши студенты где-то тоже там об 
этом узнают. Вот и одну женщину там 
в домике (показывает) через дорогу 
маленький такой домик деревянный. 
Там живут дед и у нево, значит, тоже 
жила одна жена военного, их назы-
вали восточницы, Франя, она сама из 
Днепропетровска, как оказалось. Эээ... 
Их собирали в сарай, и он (сосед) взял 
збан мёда, у него был или свинью, 
шо-то такое, и одну единственную её 
(Франю) выпустили из сарая, осталь-
ных подожгли. То ли убили, подожгли, 
я вже, как говорится, не очевидец. И 
потом где-то в году 67-м, может быть, 
65-м она (Франя) приезжала сюда с 
мужем. К этому деду, который одну 
единственную освободил, от казни 
спас. Вот такой был случай. А мой отец 
Иван Андреевич, он 19-го года рожде-

ния, ушёл на фронт, его призвали, ну, 
я не знаю, в каком году его призвали. 
С войсками они отступали, но сначала 
армия-то отступала да Одессы, и слу-
жил в зенитных войсках в Одессе, а 
Одессу ж тоже потом сдали, вот. И он 
укрылся, и тоже говорит, румыны там 
в Одессе ж работали на Гитлера, ну, 
союзники Гитлера были. Вот его спря-
тала одна женщина. Он потом пешком, 
на перекладных добрался сюда. Война 
шла, фронт, я не знаю, как он добрался. 
Немцы ж кругом.

— Добрался на товарняках где-то, 
где пешком, где по деревням. Как при-
ходилось.

— Да. Приехал и в 43 году его опять 
демобилизовали. Он дошёл до Вислы, 
воевал. На Висле был ранен, потом 
ещё в Берлине. Война закончилась, но 
у него возраст был такой, шо он ещё 
должен был служить в армии.

— И вот он ещё в Берлине служил 
какое-то время, а потом приехал. Так 
это то, что я знаю о войне.

— Спасибо. 

Запіс 2015 г.
Заўвага: вытрымана асаблівасць 

мясцовай гаворкі

Аповед Лідзіі МАРАЗЮК  
з в. Забалацце пра дзяцінства і прыкметы

Запісала студэнтка БрДУ імя А. С. Пушкіна Ірына ШАБЛІЦКАЯ у в. Забалацце  
Брэсцкага раёна ад Лідзіі Пятроўны МАРАЗЮК (1937 г.н. з в. Лазы Брэсцкага раёна)

— Вы калі пачалі дапамагаць маці?
— Я в шість літ скотыну пасла. А 

топіро в шэсть лет дытына леть дыты-

на. Вот ему сем. А гэтой будэ шэсть де-
вочке. Воны по годіку родылыся. Ты ж 
іх одправыш коровы пасты? А я пасла. 
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Пасла і старшэнька. Главнэ діло вста-
ты с кроваті в такую пору. Шэ сонцэ нэ 
всходыть! 

— А як Вы падымаліся раніцай без 
будзільніка?

— Ну як? Маты встае. Можэ і с пів-
нямы. І півня нэ будуть слухаты. Бо 
будуть боятыся, шо просплю. І будэ 
дрыгаты, тыі очі открываты сто раз, 
як там в хаты розвыдняе. Да. І там шэ 
старшэнькы булы такые пастухы. Я з 
імі вместе вроде злучалась і пасла. І я 
вжэ так находжуся, шо додому вжэ тыі 
коровы ідуть, я за імі становлюсь да-
лэко. А тая старшэнька: «Ну, доганяй, 
лэмахо ты, доганяй! Ходы доганяй». 
Мол, быжы бегом. Я вжэ так нэ могу 
ногы пэрэносыты. Ну, шість літ ды-
тыны. І цілы дэнь. Ну так прысядэш 
дэ, прысядэш дэ. А шэ ш вны сядуть 
граты в камушкы якія-ныбудь. І всё: 
«Ліда, быжы. Ліда, быжы». То ж такыя 
булы загоны. Ну, в загоны то ны заго-
нялысь. А дэ різка такая на два загона, 
на тры загона, дэ можна коровы. А то 
ж корова. Тутыка пастбішче, там шо-та 
ны посіяно, а тут ужэ посіяно. І вона ж 
хочэ з'істы тое, шо вона хочэ. І тако го-
няють мэнэ. С шэсці лет пасла коровы. 
Сем лет пасла.

— А не палохалісь каровы?
— Ну, корова вона подчыняеця. 

Кый у руках і как бы подчыняеця. 
— Пад канец вайны паслі кароў?
— Да. Старшэнька ў мэнэ сыстра 

була на два года. Вона шэ і зара жы-
вэнька. Далы матыры коня. Забралы 
коня харошево тыі мадяры, а для ма-
тэра покынуля якогось такого укон-
тужэного. Він ныць ны чюв. Во-пер-
вых, він не понімав нашево разговора, 
колы статы, тррр — то стань... Він того 
не понімав. Він вобшче кантужоны 
був. І то вжэ вона ёго за морду водыла. 
Мні було шість, а юй було восім літ. 
А батька ж ныма. Маты горала, лучы-

ла, сіяла. Всё ж то трэба. Трэба було 
робыты. Так робылы всі. А тая, котора 
за мной родылась чэрез два годіка, то 
гляділа тую девочку, шо вжэ родылась 
маленька гэть. 

— Ужо ў дзесяць гадоў была нянькай?
— Вона мэньша шчэ мэнэ. Шэ 

мэньша була. Да. І то вжэ маты кыдала 
на іі. Да. Однэ, другэ так гляділы. Да. 
Трыццать девятого вона родылась. Но, 
а то вжэ діло було после войны. После 
войны ж було дело, шо маты сама го-
рала, значыть. Якыйся тожэ, но вона 
чэрэз два года мэнэ родылась. Шось я 
вжэ путаю. Вона чэрэз два года, в тры-
цать дэвятом. Я з трыцать седьмого. 
Тая старшэнька в трыцать пятом. Вот. 

— А цацкі былі якія-небудзь у той 
час?

— Не. Елку ставылы, то рысова-
лы якую-ныбудь ляльку. Вырыжым, 
намалюем чым-ныбудь і повісым на 
шнурочковы.

— А рабілі якія-небудзь лялькі?
— Робылы. Ну, с тряпок.
— А з кветак?
— Я любыла выночка на голову с 

шыповніка.
— Ён жа колючы?
— Ааа… всё равно зов'ю выночка.
— Як? Рукы голыя?
— Всё равно зов'ю. Он красівый. 

Прыколю ёго. Сама була така кругла 
морда. Хорошэ. Як гляну в зеркало, то 
й хорошэ, хорошэ. Ну, а як? Находы-
лы субі шось такое, шо б пагратысь. 
То ж ны було ны велосіпедов, ны тых 
фудболов, хокей. Там велосіпед одын, 
там велосіпед вжэ другый. Всё. І тыі 
рацыі. І рацыя е. Я слухаю, говорать 
по рацыі (смяецца). Всё е. А тоді шо 
ныц. І всё кажуть, шо кепсько. А я 
так протів всіх. Кажу: «Ны бачылы 
тэі жызні, яка була. Тэпэр вжэ такэі 
жызні, як зара…» Было нічево пры 
тому, пры Брэжнёвы. Но потом жэ 

ж стало ж плохо жыты. А чёго було? 
Потому шо магазіны пустыі, прылав-
кы пустыі. Мо, дэ в кого які грош був, 
а ныма. А дэ купыш? А ныма за шо 
купыты. То тодісь ны тыі грошы, ны 
тэі продукцыі посля войны ны вы-
пускалось. Востонавлывалісь тыко 
города. А топіро такэі жызні, як зара 
е. Кілько грошэй дають. Прынысуть 
шушму грошэй, хоть бы мні, пінсія-
неркы. Тры мільёны семсот двацать 
шэсць тысяч. Ну надо было іх заробы-
ты, конешно. Я по жызні жывотновод-
тылятныця. Заробыла. Ну, алэ грошы. 
І хату трэба було выстроіты. Якую на 
дві половыны. 

— А нельга было будаваць хату на 
месцы пажара?

— На своіх зэмлях строілыся. Ка-
нешно. На чужой ны построешся. 

— А як выбіралі, дзе хату ставіць?
— Того ны знаю. Выбырають ста-

рыі людэ там по участковы дэ должна 
хата стояты, дэ возвышыность, нэ ныз-
ко. Шоб сарай, шоб вода ны заходыла 
в сарай. Ну, хата на фундамэнтовы 
яком-ныбудь. 

— Падкладалі пад фундамент што-
небудзь, каб багата жыць?

— Клалы, клалы. Ну і грошы кла-
лы. 

— А квітку ставілі?
— Обізательно. Ужэ всё поставять з 

рук і кроквы звыдуть і всё. Два шчыта. 
Квітка з чого? З любэі зэлэні. З любэі 
зэлэні. Алэ ж квітка. Всё зэлэніе там. 
Всё, став хозяін грош, тое водку. Бо 
вжэ квітка. Вжэ всё кажэ завэршэно, 
бо квітка. А тэі работы шэ больш про-
стоіть. 

— А як уваходзілі ў хату першы раз?
— Ну, дітём дадуть кота. І пускають 

хлопца там чы дівчынку. Большынст-
во пускалы хлопчыка. Хыба ныма вжэ 
хлопчыка, то дівчынку пускають. А так 
хлопчыка с котом. І тіко порога пыры-

ступять, кота кынэ. Туда дохаты захо-
дять. Тое було. Так было.

— А для будаўніцтва хаты бралі дрэ-
ва бітае перуном?

— А ёго і ны бралы. Нікагда. 
— А чаго не бралі?
— Ну, ны знаю. Всё. Значыть, то де-

рево ны прыгоднэ до этово дела. Дажэ 
на драва нэ бралы. Ну, горыть. Він сам 
там згные. Сам. Як тако дерево поб'е 
часом іногда громом крэпко. Поко-
лыть, потрэшчыть, а не то шчэ і выва-
лыть. Так воно і погные. Вот жэ потом, 
вжэ як лыснікы сталы, то вжэ уборку 
робыть, то вжэ воны там сцягають там 
у лісы на месте. Там поріжуть ее там 
тыі веткы і спалять там. Но люды собі 
ны бралы такое дерево. Не. А шо за 
прычына? Ну так воно бояця.

— Старыя людзі не палілі грамніч-
ную свечку ў час моцнай гразы?

— Палылы. На столі ставылы. 
Можэ, дэ на окні ставять. Я ны знаю. 
Ну ны всі, ну запальвалы. Молодёж 
там того ны правыть. 

— Крыжы не малявалі калі прыход-
зілі з Грамніц?

— Колысь малёвалы, а тэпэр вжэ 
тое ны малюють.

— Чорныя?
— Да. Колысь тыко мелом былылы 

сцены. О так во закоптять тако закоп-
тять того кражыка на дверях. З сэнэй у 
кухню і з карыдор у кухню і з кухні на 
того. А мэньшэ то на всіх якыя двэры 
там. Дэ е всі, всі покоптыть. Як хто хо-
тів. А шо воно помогало? 

Запіс 2015 г.
Заўвага: вытрымана асаблівасць 

мясцовай гаворкі
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Пра вяселле, провады  
ў армію і Пасху

Рэкруцкія песні з рэпертуару фальклорнага 
калектыву «Гута» Гуцінскага ДСП

— Як у вас праходзіла вяселле?
— Ну как, свадзьбы распісываюц-

ца, а пріежают сваты сначала. Потом 
после сватов, кагда ужэ сваты прошлі, 
ужэ дзелают свадзьбу. Віночкі дзелают 
невеста, дзелают веночкі. 

— А сама нявеста робіць вяночкі?
— Она пріглашает дзевочек. Всех 

подружек. Да і ужэ дзелают цветы, і 
сплетают ну как раньшэ фату, дзелают, 
длінную такую. Теперь вроде так цве-
точкі дзелают. Ну потом ужэ на второй 
дзень, ужэ гуляют, свадзьбу, ілі у ня-
весты, ілі обшчую свадзьбу. Как гдзе 
кагда получаецца. Распісываюцца в 
сельсавеце. 

— А колькі дзен вяселле?
— Ну когда-то было 3 дня. Как я 

жэніла сына, была трі дня свадзьба. А 
цеперь ужэ дзень, выходные і все.

— А хлопцаў у армію праводзілі?
— Кагда-то да. Тожэ дзелалі прова-

ды. Я помню ходзіла на провады: пра-
важалі, песні пелі, сабіралісь. Сабіралі 
моладзеж: дзевочкі, мальчікі і все со-
біралісь, і дзеньгі сабіралі ужэ на да-
рогу. 

— Што рабілі на Вялікдзень?
— Да, красіць яйца, пасху свеціць. 

Сабіраюцца раньшэ і саседзі са-
біралісь, а шчас ужэ нет. Толька радня, 
родственікі, блізкіе посідзят. І крашен-
ные яйца дают ужэ дзецям, і дзеці ужэ 
бьюцца, іграюцца, как кагда. Каток дзе-
лают, катают. 

— Што за каток?
— Вот кагда шыфер есць ілі доска 

прямая. Вот адну сторану, вышэ вта-
раю, туда на землю і вот берут яйцо, 
і скатывают. І упадзет яйцо. Чьё яйцо 
упадзет, тот ужэ і проіграл.

Запіс 2014 г.
Заўвага: вытрымана асаблівасць 

мясцовай гаворкі

Дорога

Ночь проходит, а я у порога,
Словно тополь у края села,
Где ты, милый, какая дорога
Далеко от меня увела?

Почему ты не пишешь мне письма
О своей неизвестной судьбе?
Или ты, засыпая, не слышишь,
Как тоскую я здесь по тебе.

Нас река разделила, два дуба,
Ну а корни их рядом растут.
Нас судьба разлучила с тобою,
Но сердца наши рядом живут.

Почему ты не пишешь мне письма?
Напиши, сколько лет тебя ждать.
Буду ждать голубые конверты
И когда ты вернёшься опять.

О чём ты тоскуешь, моряк 

О чём ты тоскуешь, товарищ моряк,
А ленты повисли, как траурный флаг.
Скажи нам, что всё это значит?
Не ты ли, моряк, в рукапашном бою
С врагами сражался геройски?
Так что же встревожило душу твою,
Скажи нам, товарищ, по-свойски.
Друзья, своё горе я вам расскажу,
От вас я скрываться не стану.
Незримую рану я в сердце ношу,
Кровавую, жгучую рану.
Есть муки, которые смерти страшней,
Они мне на долю достались.
Над светлой и чистой любовью моей

Запісала студэнтка БрДУ імя А.Пушкіна Вольга ЧАРНАОКАЯ у в. Вялікія Радванічы 
ад ПАНАСЮК Вольгі Андрэеўны (66 год, пенсіянерка, праваслаўная)
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Немецкие псы насмеялись.
Её повели на позор и на стыд,
Связали ей нежные руки.
Отец её ранен, братишка убит,
Так мне написали подруги.
И нет мне покоя ни ночью, ни днём.
От ярости я задыхаюсь.
И только в атаке, в бою под огнём
Я местью своей упиваюсь.
С хозяином вместе тоскует гармонь,
Скорей бы услышать команду «Огонь!»
И броситься в смертельную схватку.

Записано со слов О. А. ВАСИЛЮК

Не ломай калыны

Колы ты бэрэгом идэш, 
то нэ ломай калыны.
Колы ты у армию идэш, 
то нэ кохай дивчыны.

 Припев:  Ой, помню, помню я той час,
   Тэ плакала за мною.
   И на прощання раз у раз
   Махала хустыною — 2 раза

Як ихав хлопыць до войска, 
дявчына прысяла.
Казала, будэ вирно ждать, 
хустыну дарувала.

 Припев.
Прошов годок, прошов другэй, 
казак з войска выртався.
Сады цвитуть, душа трэмтэть, 
аж сэрцэ замырае.

 Припев.
Вышнэвый сад, зэлэный гай, 
калына коло хаты,
Стрыла солдата — волха старэнька 
його маты — 2 раза
Колэ калэна оцвитэ, 
тоды ламай калэну.
Колэ ты з армии прыйдэш, 
тоды кохай дивчэну.

 Припев.

Этот случай совсем  
был недавно

Этот случай совсем был недавно.
В сорок третьем военном году.
Офицер после жаркого боя
Пишет письма в родную семью:
 
 Дорогая жена, я калека.
 У меня нету левой руки.
 Нету ног — они верно служили.
 Для защиты родной стороны.
 И за это страна награждала,
 Гордо встретила Родина-мать.
 Неужели калеку забудешь?
 Или будешь калеку встречать.

От жены он письмо получает.
С нею прожил всего десять лет.
А жена в том письме отвечает:
 
 И не нужен калека ты мне.
 Мне всего ещё 32 года.
 Я могу и гулять, танцевать.
 Ты приедешь домой, как колода,
 Только будешь в постели лежать.

А внизу там стоят каракульки —
Это почерк совсем не чужой.
Это почерк любимой дочурки
И зовёт она папу домой.

Выраджала маты

Выраджала маты сэна у солдаты.
Выраджала маты сэна у солдаты.
Молоду нывистку в полэ лёну рватэ.

Як ты вырвэш лёну, ны прыходь додому.
Як ты вырвэш лёну, ны прыходь додому.
Посырыдь поля станэш тополёю.

Рвала вона, рвала, рвала ны зурвала.
Рвала вона, рвала, рвала ны зурвала.
Посырыдь поля тополёю стала.

20 21

Чароўныя спевы i паданнi спадчыны Астрамечаўскi рукапiс • 2019 • № 2



Вжэ прушов годочок и другы мынае.
Вжэ прушов годочок и другы мынае.
Молоды козачэ дудом повыртае.

Мамо моя, мамо, шо то за новэна.
Мамо моя, мамо, шо то за новэна.
Шо то на нашым полю ростэ тополэна.

Нэ пытайся, сэну, про тую новэну.
Нэ пытайся, сэну, про тую новэну.
А бырэ сокиру, зрубай тополэну.

Замахнувся раз вин, вона похилэла.
Замахнувся раз вин, вона похилэла.
Замахнувся други, вона й попродэла.

Повияв буйны ветерок

Повияв буйны ветерок.
Трава вся похылылася.
До бою молодэй стрылэць
Дивчина зажурэлась.

А вин молодэй тай щэ був.
Пора була кохаты.
Прыйшов ему такий прыказ.
Шоб ишов вин воёваты.

А вин молодэй тай щэ був.
Пора була кохаты.
Ён впав як той сухий лысток.
Та вик будэ лыжаты.

А чорный ворон пы над им.
Лытаючы закрычэ:
«Вставай, казачэ, молодэй,
Твоя дивчына плачэ».

Ой, ны плач дивчыно моя,
Голубко ж моя лэжа
Я впав як той сухой лысток
Сыра зямля прыкрэла.

Записано со слов  
Екатерины КАЧАЛОВСКОЙ

Шел со службы казак

Шёл со службы казак молодой.
Через реку дорогой прямой.
Обламалась доска. Подвела казака.
Окунулся в воде ледяной.

Вышел он на крутой бережок
Для себя он костёр разожёг.
Мимо девушка шла, к казаку подошла 
Что случилось с тобой, мой дружок. 

Отвечает казак молодой,
Осетра я ловил под водой
Не поймал осетра, слишком речка быстра,
А воды зачерпнул сапоги.

Отвечает казачка ему,
Ты, казак, не грусти по дому.
Ты, казак, не спеши, сапоги просуши,
Разговор заведём на дому.

Шёл со службы казак молодой.
Через речку дорогой прямой.
Ах, дощечка, доска, подвела казака,
Не вернулся домой холостой.

Танкисты

Там в доме за лесом всё покрылось дымом.
Солнышко за лесом скрылось вдали.
Берегом холмистым ехали танкисты,
На ночлег до ближнего села.

Девушка спросила молодых танкистов,
— Не видали, хлопцы, моего дружка?
Парень он плечистый, всех он голосистей
Со сраженьем крепко бьёт врага.

Хлопцы отвечали, все мы здесь плечисты,
Все мы голосисты, все мы бьём врага.
Хлопцы молодые, парни удалые.
Выбирайте с нас себе дружка.

Девушка смутилась, что же нам ответить,
И глядела вдаль и вдоль и по реке.
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Едет Ваня милый и рукою машет,
Орден Красна Знамя на груди.

Всю ночь просидели на скамье в садочку,
Парень говорил, заглядывал в глаза.
Жди меня, родная, жди меня с победой,
Стройная девчонка моя.
А на завтра утром рано чуть зарёю
Парни уезжали в яростный поход.
А она стояла, взглядом провожала,
И махала ласково рукой.

Ночь пропала в полевом лазарете

Ночь пропала в полевом лазарете.
Где дежурил там доктор с сестрой.
И при синеньком тёмном рассвете.
Помирал от раненья герой.

Он собрал все последние силы.
И диктует сестре, что писать.
Не страшна ему здесь и могила.
Не хотел он родных покидать.

Вы жене напишите то, 
Что скуку хочу разогнать.
Что я ранен у правую руку.
Не могу ей письма написать.

Малых деток я крепко целую.
Их так хочется к сердцу прижать.
И целую жену молодую,
И старушку несчастную мать.

И последнему брату пишите.
Что наш полк отличился в бою.
Мы так стойко и храбро дралися,
За всех вас и за землю свою.

Ночь прошла в полевом лазарете.
Где дежурил там доктор с сестрой.
И при синеньком тёмном рассвете.
Не дышал уж герой молодой.

народныя 
святы i звычаi 

берасцейшчыны
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«Скакала жэбка под грэчкою…»: 
жаба ў народных уяўленнях берасцейцаў

Іна ШВЕД,
доктар філалагічных навук,  

кіраўнік лабараторыі  
«Фалькларыстыка і краязнаўства»  

БрДУ імя А. С. Пушкіна

ходыть по полях, по болотах. Босы з 
чырвонымы ногамы, в білуй сорочцы і 
з чорною торбою за плычыма. Боговы 
стало шкода того бусня, послав вун 
ёму на подмогу жонку і дітэй. А жыты 
розрышыв в сэлі, шоб ны забувалы, 
шо воны з людского роду» (ФА; Радзеж 
Маларыцкага р-на).

Жыхарка Лунінецкага раёна згад-
вае: «Тато мне ў децтве расказваў такую 
гісторыю. Жылі-былі муж і жэна. Яго 
звалі Васіль, а яе Настаха. Як раз от маю 
маму завуць Настаха, а тата Васіль. І як 
бы вот Бог паслаў гэтага Васіля собіраць 
усякую нечысць по свету. Лягушкі всякіе, 
от жабы, вужэ, гадзюкі. Сабраць усякую 
гэтую нечысць і занесці ёго да Бога ўсю 
гэтую нечысць. Так мне тата расказваў. 
Но Васіль пошоў собіраць вот гэтую ўсю 
нечысць. Мужчына сабраў мешок, но 
он быў так сказаць нейкі цікавы вельмі. 
І ўзяў яго мужчына пабачыць… А не, На-
стаха была цікава асоба, спросіла: "А што 
ты тут насабіраў?" А он гаворіт: "Ну не 
нада табе смотрэць". — "Ну пакажі мне". 
Ну вот она і ўзяла, а ўсе тэ разлецело-
со, усе распаўзлосо. І Бог як бы не ў на-
казанне, а для того, шоб ачысціць свет 
от всякіх гэтых поўзучых, прэўраціў 
Васіля ў буська, а яе, Настаху, у бусліху. 
І сказаў ім собіраць іх все врэмя вот этэ. 
От мне так в дзецтве расказваў, тата, про 
это всё. І з того врэмені в моём децтве 
было вэлікае, высокае дзерэво, там бусь-
ко зрабіў сабе гнездо і всегда мы 
звалі Васіль і Настаха, як май-
го тато завуць, так і мы зва-
лі». На Полаччыне верылі, 
што буслам стаў гаспадар, які 
карміў работнікаў жабамі.

Калі бусел выкідаў яйка ці пту-
шаня, лічылі, што будзе галодны 
год, будзе мала жаб: «Голодны 
год будзе, як выкідае з гнез-
да. То есць вон дэтэй не про-
корміць, будэ суша. Будзе мало 

жабів, не прокорміть, дэтэй выкідае, 
будэ голод… Моі братікі прыдумлялы: 
іх выкінулы, а воны прыдумлялы та-
кое: з бутылкі кідалы іх назад, все рав-
но, нет [буслы не прынімалі]» (Хмелева 
Жабінкаўскага р-на). 

У сувязі з прыведзенымі легенда-
мі пра ператварэнне чалавека ў бусла, 
які павінен збіраць жаб, характэрна 
актыўнае бытаванне тэкстаў розных 
жанраў, дзе жаба і бусел фігуруюць як 
апазіты: «Бусень-бусень крыкотун, // 
Падняў жабу за коўтун, // Соваў-соваў, 
валачыў, // Дзіткам кашку засмачыў» 
(Хабовічы Кобрынскага р-на); «Бусел, бу-
сел, клякатун // Паймаў жабу за каўтун. // 
Па балоце валачыў // І ў карыце намачыў 
// Ды ў саломке прытусіў, // Каб камарык 
не ўкусіў» (Сялец Івацэвіцкага р-на), 
«Ходыть по булоті, // Ножкы высоко 
пудымае, // Жаб шукае» (загадка) (Радзеж 
Маларыцкага р-на); «Аистов у нас всегда 
было много, потому что местность бо-
лотистая. Вот. И у нас была такая драз-
нилка: "Бусэнь, бусэнь, клекатун подняв 
жабу за ковтун. // Волочыв, волочыв, 
покуль дождж не намачыв"» (Запруды 
Кобрынскага р-на). Процістаянне бусла 
(які ходзіць па балоце і паводзіць сябе 
як «некультурны прыганяты») і жабы 
выяўлена і ў іншых тэкстах дзіцячага 
фальклору («Ходзіць бусел па балоту, // 

У народнай свядомасці берасцейцаў 
жаба адносіцца да нячыстых 

жывёл, якіх завуць гадамі. У леген-
дах пра тое, як Бог хацеў знішчыць 
усё «гадства» і сабраў яго ў мех, туды 
разам са змеямі, яшчаркамі, камарамі, 
мошкамі трапілі і жабы. Але цікаўны 
чалавек, якому Бог загадаў вынесці 
з чалавечага свету мяшок з гадамі, 
не паслухаўся Бога і адкрыў мяшок. 
Гады параспаўзаліся па свеце, а Бог 
ператварыў мужыка ў бусла і сказаў: 
«Усю жызьню будзеш зьбіраць жабак 
і не пазьбіраеш».З тых часоў буслы 
вымушаны збіраць жаб, змей, яшчарак 
і іншае «гадства»: «Давно то було. Ходыв 
по світы Бог і радовався, шо ліс стоіть 
стэною, шырокіі полі, много річок і 
озэр. Однэ кепсько — много розвылося 
гадув, нэма од іх жыття людям. Взяв 
тоді Бог мышкá, собрав туды всё гад-
ство. На допомогу поклыкав косаря, які 
ныдалэко косыв траву. Взвалыв торбу 
косарёвы на спыну і кажэ: "Нысы на 
булото і втопы мышок. Тыко ны розвя-
зуй". Косар був вэльмы любопытны — 
тыко зашов за курчі, хутэйко розвязав 
мышок і заглянув, шо в тому мышковы. 
Од страху аж побэлів. А гады тым ча-
сом росповзлыся хто-куды. Побіг косар 
до Бога плачучы. Россэрдывся Бог на 
ёго за тое, шо ны послухав. Взяв Бог 
порожнюю торбу, повісыв косарёвы на 
плычё і сказав ловыты выпушчёных гу-
жів, гадюк і жаб. Пошов той хлопэць на 
болото, зловыв пэршую жабу — зробывся 
буснём. З тых пор бусэнь, як той косар, 
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Гоніць жабаў на работу. // Жаба кажа: 
"Не пайду". // Бусел кажа: "Праглачу"» 
(лічылка) (Брэст), «Ходыть бусён по бо-
лоті, // Гоныть жабу до роботы. // Жаба 
кажэ: "Ны пыду!" // Бусён кажэ: "Завыду!" 
// Бусён кажэ: "В морду дам!" // Жаба кажэ: 
"В суд подам!"» (Прыбарава Брэсцкага 
р-на). 

Карціна «бусел жабу прывалок» 
выкарыстоўваецца і ў прыпеўцы пра 
няспраўджанае каханне: «Дзе мы з мі-
ленькім стаялі, // Быў вяселы угалок, 
// А цяпер на гэта месца // Бусел жабу 
прывалок» (Магілёўцы Пружанска-
га р-на). У гульні «Клёк» бусел ловіць 
гульцоў-жаб: «Збэраюцця діты. Шчіта-
юцця. Хто пэршы выходыть, той і будэ 
Клёком. Клёка пытаюцца: "Буснык, 
буснык, дэ ты був?" Клёк отвечае: "На бо-
лоті жаб ловыв. // Дэ зловыв, дэ згубыв, 
// Остальныі злякалыся, // В болоті 
похавалыся". Всі діты розбэгаюцця і хо-
ваюцця. Кого Клёк зловыв, выходыть 
з ігры. Так до последнёго» (Радзеж 
Маларыцкага р-на).

Іншым прадстаўніком жывёльнага 
свету, разам з якім часта згадваецца 
жаба, з'яўляецца рак: «Жаба — не м'ясо, 
але ж і рак— не рыба» (Парахонск Пін-
скага р-на); «Чі я, мамко, нэдорыс, чі я, 
мамко, пэрорыс, // Чі ў нас нэрубляна 
хата, шо нэлюябят дывчата? // — Ой ты, 
сынку, і дорыс, тый сынку і нэ перэрыс, 
// Но ў нас рубляна хата, но нэ любят 
дэвчата. // Тэж храмэй, крэвобокій, // 
І без рэбра, і без окій, // І без верхнюі 
губы, // Як цэлуіш — вэдно зубы. // 
У тэбэ стан як у бабы, // У тэбэ очі, як у 
жабы, // У тэбэ носык як у рака, // Сам тэ 
рудый, шо сабака» (Падомша Камянец-
кага р-на); «Я малы жак, // Паўзу, як рак, 
// Скачу, як жаба. // Дай яйко, баба. // Не 
дасі яечка — здохне авечка» (Паграніч-
ная Камянецкага р-на). Жаба нярэдка 
фігуруе ў жартоўных і сатырычных 
песнях тыпу: «Скакала жэбка под 

грэчкою, // За ею Йванко з вуздечкую: 
// — Ой, пусты й, жэбко, осыдлаю, // 
Пыйду Манечку удведаю» [1, кн. 1, с. 
158]. У вусна-паэтычных тэкстах во-
браз жабы нярэдка прыцягваецца для 
высмейвання чалавека, выкрыцця яго 
пэўных заган, напрыклад: «Міне мі-
лой ізменіл, // А я сказала: "Наплевать!" 
// Я такого лягушонка // Решетом могу 
поймать» (Дуброва Драгічынскага 
р-на). Выразная праекцыя разглядана-
га вобраза на свет чалавека характэрна 
прыказкам і прымаўкам: «На гатовым 
вярстаты можэ і жаба плэскаты» (Мо-
таль Іванаўскага р-на), «І жаба б тка-
ла, коб паном стала» (Сошна Пінскага 
р-на). Часта жабы згадваюцца разам з 
бабамі (у тым ліку таму, што гэтыя два 
словы добра рыфмуюцца), напрыклад 
у замовах немачы, урокі выдаляюцца 
«на жабы, на старые бабы»; гл. так-
сама жніўную песню: «Нашая пані 
выскачыла, // Нам бочку піва выкаціла. 
// Ой на болоце зялёныя жабы, // Дажа-
лі жыто, жанкі і бабы. // Дзякуй Богу 
за дажынкі, // Было піво і гарэлкі» 
(Мачулішчы Камянецкага р-на).

У вядомай казцы пра рукавічку жаба 
можа выяўляцца гаспадыняй: «Жыв-
быв дед. Поіхав він раз у ліс по дровы 
і згубыв рукавычку. Скача тут жаба. 
Залізла вона в рукавычку і стала там 
жыты. Бяжыць тут зайчык. Падбіг да 
рукавычкі і пытается: "Хто тут жывэ?" 
А жаба отвэчае: "Пані-гаспадыня. А ты 
хто?" — "А я зайчык-папрыгунчык. 
Можна до тэбэ?" — "Можна!" Бяжыць 
ліса. "Хто в рукавычцы жывэ?" — "Пані-
гаспадыня, зайчык-папрыгунчык. 
А ты хто?" — "А я ліса-молодыця. Полі-
зу і я до вас" — "Лізь!" Ідэ вовк. "Хто в 
рукавычцы жывэ?" — "Пані-гаспадыня, 
зайчык-папрыгунчык, ліса-молодыця. 
А ты хто?" — "А я вовк-хапун. Полізу і я 
до вас" — "Ну лізь!" Аж ідэ тут мэдвэдь. 
"Хто тут жывэ?" — "Пані-гаспадыня, 

зайчык-папрыгунчык, ліса-молодыця, 
вовк-хапун. А ты хто?" — "А я мэдвэдь-
сілач. Пустыты і мэнэ!" — "Не, в нас 
нэма дэ" — "Ну то я звэрху сяду!" За-
ліз він навэрх і задавыв всіх» (Велюнь 
Брэсцкага р-на).

У розных рэгіёнах Беларусі жаб 
негатыўна ацэньвалі, успрымалі як 
непрыгожых, «гадкіх» істот, якія 
прыносяць чалавеку непрыемнасці: 
«Ты знаеш, есць нейкія жабы, я не знаю 
якія есць. Есць лягушка, мама заве яе 
рапуха. Ана толстая такая, надутая. Вот 
іх старалісь, каб іх не было. Аны гадкія 
такія. Мама старалась іх как бы біць, каб 
не было... У мамы былі — гэдак віламі 
закалола. Мама закалывала… Не знаю, 
не знаю адкуда аны браліся. Тады мама 
казала, што две ілі трі іх было, то мама 
іх всех забіла… Казалі, што аны непріят-
насці пріцягівают. Во гэдак во. А лягуш-
ка — гэта саўсем другая, лягушка такая 
зелёненькая, а гэта надутая, рябая та-
кая з белым, праціўная. Ну вот у мамы 
гэдак было. А лягушка есць лягушка» 
(Даўжані Мінскага р-на).

Шырока вядома вераванне, што жаба 
можа перадаць сваю «пупырчатасць» 
чалавеку: «Бородаўкі будуць, еслі берэш 
жабу ў рукі, вылазяць бородаўкі. [І трэба] 
чыстоцелом, вот этэй жоўценькай 
водычкі, адламваеш — і этай жоўценкай 
водычкой. Мое дзеці так зводылы, то 
чыста праўда. Шэ нытачку завязвалы 
на пальцові, на бородавку на кожну… 
І закопвалы, шоб згныла нітачка і тады 
звалыцця бародаўка. З капіш, со стрых» 
(Хмелева Жабінкаўскага р-на). Жаба 
фігуруе і ў народна-медыцынскай магіі: 
«Колі опухоль і гноіца, то надо найты 
жабу, сняты кожу і прыложыты на 
хворэ месцэ» (Лясковічы Бярозаўскага 
р-на).

Як іншыя гады, жаба лічылася 
дэманічнай істотай. «Калдуны» «скіда-
юцца і ў жабу, і ў вужэ, і бувае, шо і ў 

годзюку, усяк злы дух» [1, кн.2, с. 565]. 
У вёсцы Краі Івацэвіцкага раёна апавя-
далі, як ведзьма ператваралася ў каро-
ву, пеўня, жабу. Верылі, што ведзьмы, 
асабліва часта ведзьмы-малочніцы, 
могуць ператварацца ў жаб і ў такім 
выглядзе адбіраць малако ў чужых 
кароў: «Расказвалы, одна баба, хазяйка, 
на Купайло пошла корову доіты, а жаба 
за цыцку хватала. А вона на мужыка 
крычыть: "Ходы, ходы, тут жаба на ко-
рову". Він ей голову пробыв — а это 
сусідка була, захворыла на ту голову 
да й умэрла» [1, кн. 1, с. 169]. Лічылі, 
што ведзьма мае жабіную галаву. Калі 
ведзьму ў абліччы жабы ўдарыць у 
грудзі, яна выплюне белае, падобнае 
да каровінага, малако. У вёсцы Лыскава 
апавядаюць, як на Купалле бабка-па-
вітуха, якая ўмела чараваць, скінула-
ся жабай і залезла ў хату да парадзіхі, 
каб украсці немаўля. Але ягоны баць-
ка ўгледзеў жабу, ударыў яе сякерай і 
адсёк правую лапу. Назаўтра той селя-
нін прыйшоў да бабкі-павітухі клікаць 
яе на хрэсьбіны. Але яна ляжала ў лож-
ку і пакутліва стагнала. «Глянуў — аж 
у бабкі правай рукі няма!» (ФА; Лыскава 
Пружанскага р-на). Падобныя сюжэты 
даволі шырока бытуюць у розных мяс-
цовасцях Берасцейшчыны: «Неколі баба 
наша росказвола, шо ходзіла ведзьма. 
І вот вона робіла там шо. А тут хозяін 
выходзіць. І вона, шоб яе не позналі, 
перотворылася ў жабу. Хозяін з хле-
ва эту жабу зобраў… А раньшэ ж печы 
топілі, і ў печы жар усегда быў. Хозя-
ін узяў вугля з печы і посадзіў на яго 
тую жабу. Яна круціласа, пішчала, ён 
за яе і выкінуў на вуліцу. А суседка 
рана ўстала да пошла да другой сусед-
кі. А тая жаба, это ведзьма была, вона 
опять обрацілася ў бабу. І вот эта сусед-
ка ўся распухлая і рукі попэчэны, і губы 
попэчэны, і ногі ўсэ спэчэны. Это вона і 
была жабай» [1, кн.2, с. 497].
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У чарадзейных казках жаба, над-
зеленая дэманічнымі ўласцівасцямі, 
адбірае жыццёвыя сілы ў герояў; каб 
вярнуць чалавека да жыцця, неабходна 
знішчыць жабу, як у казцы «Пра двух 
братоў». Герой гэтай казкі пад карытам 
падслухоўвае размову чарцей: «Там, у 
одного цара дочка такая сухая зробілас, 
такая сухая. І рады не могуць ніхто даць. 
А вона на Вэлыконня, — кажэ, — ела і 
крошэчка яйца ўпала ў шпарык. І там 
лягушка седзела, жаба, і ўзяла это яйцэ 
зьела. Она росце — под трэцею доскою 
под столом — а дзеўка худае. Коб ейе, — 
кажэ, — дгоняв, зорвав подлозіну, і 
воды нагрэв, ейе посек, посек у корыто, 
эту дзевку тры разы змыв — от вона б 
і пошла б в росце, эта дзеўка… Наготові-
лі корыто… Правда, знялі этую доску — 
вона седзіць, така вэліка, эта жаба! Воны 
за ейе, высунулі, в тэе корыто — посеклі, 
посеклі, кыпятком упарылі… Тая дзеўка 
начала есьці» [1, кн.2, с. 349].

На Палессі яшчэ і сёння вядомы 
аповеды аб тым, як вядзьмак «засадзіў» 
жабу (ці змея, вужа і пад.) унутр чала-
века, пасля чаго апошні пачаў вель-
мі многа есці і / або хварэць, чэзнуць. 
Калі псута здымаецца больш моцным 
чараўніком, з хворага выходзяць жабы, 
чарвякі, яшчаркі ці іншыя гады. Вядомы 
таксама аповеды пражабу і іншых гадаў, 
якія пакідалі цела паміраючага чалавека 
(ведзьмака, злой свекрыві).

Жаба (ці лягушка) магла звязвац-
ца з душой чалавека. У многіх сла-
вян вада (у якой нібыта знаходзілі 
немаўлят) лічылася месцам часовага 
прабывання душ ненароджаных дзяцей 
у выглядзе лягушак, рыб і пад. Рэлікты 
ўяўленняў пра жабу як прыродную 
іпастась немаўляці можна ўбачыць у 
фальклорных тэкстах: прыпеўцы «Як я 
была маладая, то я была рэзва, // Села 
сюсе на кажусі // І — жаба ў пі..ку ўлезла!» 
(Баяры Пружанскага р-на), тлумачэнні 

сну: «Жабу бачыць — зацяжараеш». 
Дарэчы, жаб, лягушак забаранялася забі-
ваць, бо «маці памрэ», у чым выяўляецца 
іх лучнасць з засветамі, продкамі: «Это ж 
хлопчыкі кода-то былі малыя і тых жаб 
убівалі, то всё говорілы: "Нельзя убівать, 
а то мама умрёт". То лякалы так» (Лелі-
кава Кобрынскага р-на).

Між тым жаб, як хтанічных істот, 
звязаных з вільгаццю, маглі забіваць з 
мэтай выклікаць дождж: «Казалы, жябу 
як зловыш, розкынэш чы роздырэш — 
дождж будэ» (Брадзяцін Маларыцкага 
р-на). Каб пайшоў дождж, «колысь жабу 
роздыралы, да на воротях вішалы… 
А я робыла, бо мы хотілы дожджу… 
А жэншчына там одна старэнькая подо-
шла, да кажэ: "Маруська, давай зробым: 
жабу раздэрэм, і повісымо, на воротях, 
о там. І, — кажэ, — побачыш, што будэ 
дождж". Ну, мы за ейі (я бандіт добры 
була), за ту жабу, зловылы, забылы, 
роздэрлы, повісылы. То полыв дождж. 
Казалы, чэрэз ту жабу» [1, кн.2, с. 572].

Жабы фігуруюць у метэаралагічных 
прыкметах. Папаводзінах жабы мер-
кавалі пра надыход і заканчэнне лета. 
Лічыцца, што гэтыя жывёлы квакаюць 
на цяпло (Тухавічы Ляхавіцкага р-на). 
Раілі: «Жаба ў воду — пей воду, а жаба 
з вады — не пей вады» (Парахонск Пін-
скага р-на). 

Жаба, такім чынам, надзяляецца жа-
ночай сімволікай, улучаецца ў катэгорыю 
гадаў, надзяляецца хтанічнымі і 
дэманічнымі характарысткамі ды 
лекавымі ўласцівасцямі, звязваецца з 
душамі людзей і пераважна негатыўна 
ацэньваецца.

Літаратура
1. Традыцыйная мастацкая культура 

беларусаў. У 6 т. Т. 4 : Брэсцкае Палессе : у 2 
кн. / А. М. Боганева [і інш.] ; ідэя і агул. рэд. 
Т. Б. Варфаламеевай. — Мінск : Выш. шк., 
2008–2009. — Кн. 1–2.

Купалле — свята сонца і кахання
Купалле — адно з самых значных свят народнага календара, асаблівая чароў-

насць якога адкрываецца менавіта ноччу з 6 па 7 ліпеня. 

Багіня ночы — Купалінка, якая 
паўстае прыгожай дзяўчынай у нацыя-
нальнай сукенцы і вяночку з жывых 
кветак.

Свята для жыхароў Брэстчыны 
пачыналася са збору лекавых раслін, 
зёлак, былінак, ягад, карэння і кветак 
патрэбных для выкарыстання — для 
вянкоў, лекаў і ежы, бо гэта лепшая іх 
пара.

У аснове ўсёй купальскай абраднасці 
ляжыць пакланенне нашых прашчураў 
сонцу (агню), вадзе і расліннасці. 
Святкаванне Купалля звычайна адбы-
валася на традыцыйным рытуальным 
месцы, на якім вясковая абшчына яшчэ 
са старадаўніх часоў адзначала най-
больш значныя падзеі.

Вечарам моладзь наладжва-
ла масавае шэсце па вуліцах вёскі. 
Усе ўпрыгожвалі сябе зелянінай, 
дзяўчаты — вянкамі, падпярэзваліся 
палыном. З песнямі, крыкамі падыхо-
дзілі да кожнай хаты, запрашаючы ўсіх 
на Купалле. 

Абавязковым атрыбутам Купал-
ля былі вянкі. Моладзь выконвала 
абрады, неабходныя для ўсёй вясковай 
супольнасці: «Делали дивчата выночкы, 
а хлопцы делали таки кружэвнички и 
вставляли в этот выночэк, там было 
отверстие, штоб поставить свечу 
туда — и на кресты вешали. Ручники ве-
шали на кресты. Завтра — Иван, а сегод-
ня под вечер убирают кресты, дэ стоять 
на дорогах — это було дело молодёжы» 
(Ганна Курылюк, 1930 г.н., в Старыя 
Лышчыцы, Брэсцкі раён).

У купальскую ноч нібы расвітае 
кветка папараці, і той, хто яе адшукае, 
можа авалодаць усімі зямнымі скарба-
мі: будзе багаты і шчаслівы, атрымае 
дар разумець мову звяроў, птушак, 
дрэў, раслін.

 «Колэсь казалэ, шо на Ивана рано и 
вэчором сонца грае. Рано ны бачылэ, бо 
трэба було ранэнько вставатэ, пырыд 
заходом сонця, собыралысь дивчата 
и выходылэ дывытыся як тое сонцэ 
грае (довго на сонцэ трэба дывэтысь и 
оно начынае пырылыватыся разнымэ 
цвытамэ» (Качалоўская Вольга Іванаўна, 
нар. у в. Гута)

У самую поўнач, калі яна павін-
на раскрыцца, зіхаціць бліскавіца, 
грыміць гром, і таму, хто асмельваец-
ца сарваць кветку, здараюцца розныя 
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пачвары, якія імкнуцца 
ўсяляк перашкодзіць 
задумам чалавека. А 
калі ўдавалася сарваць 
кветку, дык павінен быў 
не аглядваючыся ісці 
дадому і не звярнуць 
увагі ні на пагрозы, ні 
на зманлівыя абяцанні, 
якімі ведзьмы імкнулі-
ся прымусіць чалавека 
азірнуцца. Інакш кветка 
ў адзін момант прапа-
дзе.

Неад’емным атрыбутам Купалля 
было і ёсць вогнішча, скокі праз якое 
і карагоды сімвалізуюць душэўнае 
ачышчэнне і шчасце. Лічылася, што ў 
тым агні згараюць хваробы.

«На Ивана днём, до захода сонця, див-
чата шлы у полэ, рвалэ квытке, плылэ з их 
вынкэ. Загадовалэ хлопця, який нравытся. 
А вжэ колэ палять «купаль-ныцю» 
(костёр), каждая дивчина по очереди ке-
дае свый вынок в костёр. Чый вынок ярчэ 
вспыхнэ, тая дивчина пэршыю замуж 
вэйдэ. 

Водэлэ хоровод кругом купальницы, 
спывалэ:

Нычка-купалнычка,
Ны вэспалась Наталочка.
Ходэла выно пэтэ, 
Ныма чэм заплатэтэ…
Як костёр догорае, пырыскакувалэ 

чырыз ёго.
А колэ купальныця згорэть, бралэ 

в жмэню попыл и втыкалэ з того 
мисця як можна хучий, бо счмтало-
ся. хто вспие (останытся последним), 
того ведьма схватыть и зачаруе» 
(Качалоўская Кацярына Якімаўна, нар. у 
1934 г., в. Дубок, жыве ў в. Гута).

Магічныя ўласцівасці ў гэтую свя-
точную ноч набывае вада. Паводле 
падан няў з яе выходзіць уся нячыстая 
сіла, а купанне ачышчае душу і цела. Га-

ючай лічылася і раніш-
няя раса, на досвітку ёю 
ўмываліся для захаван-
ня ці вяртання здароў’я і 
знешняй прыгажосці. Ед-
насць вады і агню было 
крыніцай прыроднай 
сілы, таму вогнішчы ра-
складаліся на берегах 
рэк, азёр, сажалак.

Кажуць, што ў гэтую 
ноч дрэвы пераходзяць 
з месца на месца і 
размаўляюць паміж са-

бой праз шапаценне лістотай. 
Купальская ноч вельмі кароткая, бо 

прыпадае на час летняга сонцастаян-
ня. Яна святкуецца ў падыход правас-
лаўнага свята нараджэння святога пра-
рока і папярэдніка Хрыстова Іаана. Але 
яна самая рамантычная.

Заканчвалася свята ўсеагульным 
купаннем у рацэ і пусканнем вянкоў 
на ваду, каб паваражыць аб сваёй 
будучыні. Па тым, як будзе паводзіць 
сябе вянок, прадказвалі: калі ён адразу 
на дно пойдзе — не быць замужам у 
гэтым годзе, калі ж паплыве далёка і 
роўна — быць шчаслівай у шлюбе.

Жадаючы даведацца, хто будзе жа-
ніхом, маладзёж з-за Буга рабілі так: «И 
с тое стороны идуть дивчата и хлопцы, 
и по нашэй стороне идуть, а выночки 
плывуть далёко, далёко, ны останов-
ляцця. Каждый выночок назначаны був, 
назначалы ленточкой чы якой трапочкой, 
назначалы так, шчоб каждый выночок 
був заметны. Если выночок зыйдзецца, 
значыть дивчына будэ за тым хлопцэм» 
(Ганна Курылюк, 1930 г.н., в. Старыя 
Лышчыцы, Брэсцкі раён).

Алена ПАДДУБНАЯ, 
метадыст па дэкаратыўна-пры-
кладному мастацтву, этнаграфіі  

і фальклору РМЦ

скарбнiца народных 
талентаў
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Оба подчинены горизонтальной струк-
туре ткани и горизонтальному принци-
пу оформления модуля полотна.

В деревнях сложилась оригиналь-
ная местная традиция создания руч-
ников с ткано-вышитым декором. Не-
посредственно в процессе ткачества 
на концах ручников чередовали узор-
ные полоски, вытканные в технике 
четырехремизного или переборного 
ткачества, с промежутками гладкого 
полотна, на которых впоследствии раз-
мещали цветочную вышивку в технике 
свободной глади.

Побеседовала с местными сторожи-
лами, которые умели ткать: Стрехой 
Верой Федоровной 1945 г.р. и Огиевич 
Марией Степановной, 1938 г.р. Она рас-
саказала мне, что ткачеством занима-
лись с 10 — 12 лет, помогая взрослым, 
так как в семье было шестеро детей.

Из воспоминаний Марии Огиевич:
«Станков ткацких в нашей деревне 

было несколько. Никто даже не может 
сказать сколько, потому что их переда-
вали от дома к дому по надобности или 
просто, когда появится свободное время и 
заготовлено все для его работы. Для них, 
сегодняшних бабушек и прабабушек, тог-
дашних детей, это было интересным 

Кроме гладкой холстины деревен-
ские мастерицы выполняли и ткани 
с узором. Техника ткачества при этом 
усложнялась. Материалом для ткаче-
ства служила пряжа, которую получа-
ли изо льна, хлопка, конопли, овечьей 
и козьей шерсти. Пряжу часто окраши-
вали домашним способом, используя в 
качестве красителей сок разных расте-
ний, от этого узоры получались ярки-
ми и нарядными. 

Обыденное полотно, ручники рас-
стилали на дороге, чтобы преградить 
путь болезням, обносили их вокруг 
деревни, над ними совершали очисти-
тельный обряд для людей и скота.

Для традиционных тканей белору-
сов характерен орнамент двух видов: 
полоса, линейный орнамент и геоме-
трически структурированный бордюр. 

Забытое ремесло
Из исследовательской работы Софии Машлякевич, ученицы 4-го класса 

Остромечевской СШ, (руководитель Елена Васильевна Пупчик — 
учитель высшей квалификационной категории)

Для традиционных тканей белорусов характерен 
орнамент двух видов: полоса, линейный орнамент  
и геометрически структурированный бордюр

Ручники с ткано-вышитым декором

Ткацкий станок

В нашем роду так повелось, что все 
женщины — большие мастерицы. На-
пример, моя прабабушка, Ковтачь Прас-
ковья, слыла в своей деревне самой 
искусной ткачихой. Она умела ткать 
все, что можно изготовить на ткацком 
станке. В доме моей прабабушки береж-
но хранятся половики, полотенца, поя-
са, кушаки. Свое мастерство по ткаче-
ству прабабушка передала моей маме, 
Машлякевич Оксане Васильевне. Моя 
мама вела кружок «Ткачество». Вот и во 
мне проснулось желание продолжить 
ремесло моего рода. Мне стало инте-
ресно, как малограмотные прабабушки 
осваивали такое непростое ремесло, 
как ткачество? Какая была необходи-
мость в изготовлении узорных куша-
ков и поясов? Из какого материала, и 
с помощью каких приспособлений они 
изготавливались? Учитывая то, что мое 
поколение недостаточно интересуется 
народным творчеством, я хочу поднять 
вопрос о возрождении такого ремесла. 
Все это побудило меня заняться иссле-
довательской работой по ткачеству. 

Ткачество это — женское заня-
тие. В каждой крестьянский семье 
имелся ткацкий станок, на кото-
ром женщины изготавливали до-
мотканое полотно. Из него шили 
одежду, простыни, полотенца, 
скатерти и другие необходимые в 
быту предметы. 
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сукно, из которых женщине предстоя-
ло обшивать семью; одежда — сорочки, 
фартуки, намитки, и предметы обря-
дового назначения — ручники. В доме 
мужа женщина сама распоряжалась 
своим приданным — это была ее лич-
ная собственность. 

Полотно и одежда хранились в ку-
бле — большой деревянной бочке с 
крышкой, а с конца 19 века в белорус-
ской деревне стали распространяться 
сундуки. 

Количество тканей в приданном 
невесты зависело от степени зажиточ-
ности семьи и количества женских ра-
бочих рук. В приданное богатой невес-
ты входило: 4-5 сувоев полотна, более 

20 штук ручников, десять скатертей, 
четыре сорочки, пять фартуков, две 
полотняные юбки (сподницы), четыре 
шерстяные юбки (андарака), пять на-
миток, одно покрывало, четыре свитки, 
перина и подушки. 

Наиболее богатой вышивкой укра-
шались свадебная сорочка и фартук. 
Их готовила сама невеста или ее мать. 
Обилием орнамента отличались со-
рочки праздничные. Более скромно, 
несложными ткаными узорами укра-
шались будничные сорочки и фартуки.

Кто делал станки, уже сейчас никто 
и не помнит. Ремонтом и восстановле-
нием занимался опытный односельча-
нин. Он же мог изготовить и сменные 

делом. С удовольствием они помогали ма-
мам и бабушкам ткать домотканые до-
рожки. Чуть раньше ткали и материал 
для рабочей одежды и наши старожилы 
рассказывают, что ходили в школу с сум-
ками суконными, в холщевых платьях и 
брюках с рубахами».

Ткачеством занимались почти в ка-
ждой семье. Наши односельчане под-
тверждают, что в их домах периодиче-
ски находился и был в работе ткацкий 
станок. Занимал он очень много места, 
большую часть комнаты. 

Первую ступень — прядение девоч-
ки начинали осваивать в шесть-восемь 
лет. Они получали свои первые орудия 
труда — прялку, веретено и кудель. В 

подростковом возрасте — от 10 до 12-
14 лет, занятие прядением для девочки 
становилось обязательным. Постепен-
но под руководством старших женщин 
семьи девочки осваивали и начинали 
выполнять все женские виды работ: 
мяли и трепали лен и коноплю, пряли, 
ткали, шили, белили полотно.

Моя прабабушка рассказывала, как 
будучи молодой девушкой они с под-
ружками собирались друг у друга в го-
стях прясть, петь песни, разговаривать. 
Когда после работы расходились по 
своим домам, девушек ждали кавале-
ры, чтоб проводить и пообщаться. 

Готовили девушки свадебное при-
данное. В приданное входили холсты, 

Плетение на бердо

В музее аг. Остромечево 
«Спадарыня Прыбужжа»
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части стана (берда, ремизки, валики, 
челноки)

По рассказам односельчан послед-
нее использование ткацкого станка 
было примерно в 70-х годах прошло-
го столетия. Хозяйства стали крепче. 
Проще купить одежду и дорожки в ма-
газине и качественнее и времени, как 
правило, на их изготовление не хвата-
ет. Ткацкие станы за ненадобностью 
пылились в сараях, а то и просто сжи-
гались.

Но ткачество половиков не умирает. 
Это редкое рукоделие, потому что ткац-
кий станок не так просто приобрести. За-
нимает много места. Вместо ткачества 
вяжут толстым крючком коврики из по-

лос от старой одежды. Или плетут косу 
и сшивают ее в круг. На продажу поло-
вички никто не делал, а использовали 
для своей семьи, даже готовили в каче-
стве приданного невесте. Домотканые 
дорожки укладывали на некрашеный 
пол, чтобы меньше грязи и пыли было. 
Позднее их постилали, потому что так 
было положено, да и теплее на полу»

Анализируя проведенную работу, я 
считаю, что век современных техноло-
гий, машин, искусственных материалов 
человек подсознательно стремится вер-
нуться к своим истокам, спастись от без-
душности цивилизации. Возрождение 
незаслуженно забытых навыков ручно-
го ткачества возвращает нас к лучшим 

Интервью с местными ткачихами: 
Верой Фёдоровной Стрехой, 1945 г. р.
и Марией Степановной Огиевич, 1938 г. р.

традициям быта наших предков. Старое, 
забытое сейчас вновь становится но-
вым, актуальным. Нормы, традиционно 
наследуемые молодым поколением от 
предков, всегда служили эталоном по-
ведения, хранителем которого выступа-
ло старшее поколение. 

Мне стало интересно изучить дан-
ную тему после экскурсии в музей 
агрогородка Остромечево «Спадары-
ня Прыбужжа», который открылся в 
2018г. Мое внимание привлекали тка-
ные вещи, которые придавали экспози-
ции простого и строгого крестьянского 
дома особую привлекательность.

После этого я посетила библиотеки, 
где познакомилась с литературой по 

Свадебное приданное девушки
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интересующему меня вопросу. И, ко-
нечно, я воспользовалась интернетом. 
На сайтах любителей ткачества я на-
шла много интересного. 

Кроме того расспросила свою маму 
О. В. Машлякевич, которая рассказала 
мне о принципах работы на ткацком 
стане и обучила работе. 

Создала изделия своими руками: 
пояса, закладки для книг, изготовила 

куклу в национальном костюме, ис-
пользуя тканый материал, также сде-
ланный своими руками. 

Составила буклет-рекламу «Ткачест-
во — ремесло не забыто».

Провела мастер-класс с учащимися 
4 класса по ткачеству. Показала прие-
мы ткачества на ткацком станке и на 
мини-станке.

Литература:
1. Л. М. Буткевич / История орнамента: учеб-

ное пособие для студентов высших педаго-
гических учебных заведений, обучающих-
ся по специальности «Изобразительное 
искусство». — Минск : Гуманитар. изд. 
центр ВЛАДОС, 2008. 

2. О. А. Лобачевской / «Белорусский народный 
текстиль». — Минск, 2010.

3. А. И. Ильбекова. / «Слово о ткачестве», 
2006 г.

4. Л. Г. Амальдинова / Ткачество на ручном 
настольном ткацком станке: — Псков : 
ОЦНТ, 2002. 

5. Журналы «Ксюша. Умелые ручки» / Макси-
мович Е.А. «Ткачество поясов», №1-5, 2012.

6. http://olsha5.livejournal.com/
7. https://ru.wikipedia.org/wiki/
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Шчаслівая раніца
Я вітаю цябе, мая раніца!
Я вітаю цябе, маё неба!
Больш бядою твой твар не апаліцца  —
Нам пажараў сусветных не трэба!

Анічога благога не здарыцца
З Беларуссю маёю ніколі...
Бласлаўляйся, блакітная раніца,
Падымай сваё сонца над полем!

Нам свяціць яно з высяў не зморыцца:
Ёсць цяпла і святла ў ім багата.
Аніколі ўжо больш не паўторыцца 
У гісторыі чорная дата.

Дый ваяр, што ў баях цяжкіх выстаяў
І прынёс, падарыў нам свабоду —
Верыць ў неба празрыстае, чыстае
І ў світальную ласку-пяшчоту.

Я вітаю цябе мірнай, раніца! 
Я вітаю цябе чыстым, неба!
Хай заўсёды так дзень пачынаецца,
А іначай... іначай не трэба!

З Днём Перамогі!
З Днём Перамогі, слаўны наш герой!
Паклон прымі і шчырую падзяку
За тое, што на ворага ты ў бой
Не раз ішоў пад кулямі ў атаку.

За тое, што Радзіму бараніў,
Уратаваў ад нечысці праклятай,
За тое, што жыццё не разлюбіў,
Не зганьбіў звання вернага салдата. 

Грымяць ізноў салюты да нябёс
У гонар твой — за службу, і адвагу,
І за любоў, што ў сэрцы скрозь пранёс,
Айчыне даўшы клятвенна прысягу.

Буйніцкае поле
Вітаецца з сонцам Буйніцкае поле,
Зноў славіць жаўрук цішыню.
І толькі гарматы ва ўдзячным раздоллі 
Нагадваюць нам пра вайну.

Нагадваюць нам пра баі і атакі,
Пра подзвігі мужных салдат,
Як тыя ўставалі з гранатай на танкі
Пад грукат варожых гармат.

Як сімвал нязломнага духу капліца
Да неба ўздымае бліжэй
Імёны сыноў, што ляжаць у зямліцы,
Ды вечны іх сон беражэ.

Рассеяны прах тут паэта з Расіі —
Лунае тут Сіманаў дух,
Каб злыя віхуры жыццё не касілі
І сонца ўзыход не патух!... 

Ах, роднае поле, ах, поле святое,
Залітае брацкай крывёй,
Звіні жаўрукамі, шумі збажыною
І радуй блакіт над зямлёй!

Ода Брэсту 
Над Бугам-ракою
Бяссмерце героі
І славу табе здабылі,
Каб ты красаваўся,
З бядою не знаўся
На вольнай і роднай зямлі.
Цябе не скарылі
Варожыя сілы
У самыя грозныя дні...
Ты выстаяў, горад,
У жудасным горы, 
Гарэў — не згарэў у агні.
Хоць плавіўся камень,
Бетон і жалеза,
Стагнала зямля пад табой, 
А Брэсцкая крэпасць,
Як мужная вежа,
Смяротны працягвала бой. 
Не чуў яшчэ свет,
І не ведалі людзі
Падобнай любові сыноў...
У памяці нашай
Жыве і жыць будзе
Іх подзвіг на сотні вякоў!
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Цаніце, людзі, мір! 
Зноў Пераможны Дзень святочна ззяе,
Чаканіць крок нашчадак малады…
Хай лепей ён ваенных бур не знае,
Няхай буяюць квеценню сады!

Цаніце, людзі, мір, прашу, цаніце,
Шануйце тых, хто нам яго здабыў,
Чые імёны свецяцца ў граніце,
Хто больш жыцця свой родны край любіў.

Іх паміж намі мала засталося,
Злятаюць душы мужныя ў нябыт —
Прымаюць іх высокія нябёсы
І абдымае сонечны блакіт…

Зноў Пераможны Дзень святочна ззяе, 
Чаканіць крок нашчадак малады…
Хай лепей ён ваенных бур не знае,
Няхай буяюць квеценню сады!

Хатынскі звон
Ты не знікла, Хатынь, з нашых душаў і сэрцаў.
Вось і зноў да сябе вострым болем завеш.
Хоць твае жыхары адляцелі ў бяссмерце —
Ты з бяссмерця да нас іх пакуты нясеш.

Зноў выходзіць з агню абгарэлы Камінскі,
Нежывога сыночка нясе на руках. 
Б’юць жалобна званы — плач разносяць хатынскі,
І ў нябёсах анёлы застылі ў слязах.

А ці лівень шуміць, а ці сонейка свеціць,
Ды пакуты свае табе вечна трываць...
Каб смяяліся скрозь, а не гінулі дзеці, —
Не павінен ніхто жах вайны забываць!

... Ты не знікнеш, Хатынь, з нашых сэрцаў ніколі.
І на месцы святым табе вечна стаяць —
Біць трывогу званам і з пранізлівым болем
Дакранацца нябёс і вайну праклінаць.

Урачыстасць жыцця

Палошча май сцягі маёй Радзімы,
Блакітам ззяе неба над зямлёй,
Глядзіць Айчына ўдзячнымі вачыма
На мужны, слаўны ветэранскі строй.

А ветрык весні лашчыць абаронцаў —
Былую моладзь тых, саракавых,
Цалуе іх праменчыкамі сонца
За мір, здабыты для ўсіх жывых.

Урачыстых маршаў музыка крылата
У гонар свята весела гучыць…
О, колькі іх лягло ў зямлю багата,
Каб нас ад бед сабою засланіць!

Каб маладое наша пакаленне
Больш не спазнала подыху вайны,
Ідуць, ідуць героі вызвалення — 
З мінуай той, далёкае вясны….

Пераможны дзень 
Былы салдат вялікае краіны
Ізноў размову з моладдзю вядзе,
Як адстаялі сілаю адзінай
Цаной высокай мір для ўсіх людзей.

«Дзень Перамогі мо каму — звычайны,
Але не нам — удзельнікам вайны.
Мы ў бой ішлі рашуча і адчайна,
Бо кожны з нас Радзіму бараніў.

Не шкадавалі мы крыві і сілы,
Не шкадавалі жыццяў мы сваіх,
Каб працвітаў у шчасці край наш мілы,
Каб патанаў у кветках веснавых!

Прашу, жывіце, мілыя нашчадкі,
І беражыце мірнае жыццё.
Не трэба нам чужынскія парадкі,
У нас сваё да Свята пачуццё!..» 
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Александр ВОЛКОВИЧ

Штык Брестской крепости

ский, от карабина. Может 
быть, даже — личное ору-
жие офицеров СС. Крохот-
ное клеймо в виде средне-
векового щита, выбитое на 
лезвии у внутренней кром-
ки увесистой рукояти, не 
вносило ни во что ясности.

Предположений и вари-
антов рождалось много. Но 
то, что штык оказался чрез-
вычайно острым и опасным, 
убеждать впоследствии не 
пришлось никого из нашей 
рыбацкой компании, ловив-
шей пескарей в обводном 
канале Брестской крепости, 
неподалеку от Северных во-
рот. Туда мы отправились 
скопом теплым весенним 
днем, вооружившись нехи-
трой снастью собственного 
изготовления — удочками с 
суровыми нитками взамен 
дефицитной в те годы ка-
проновой лески, крючками, 
изогнутыми из тетрадных 
скрепок, и наспех накопан-
ными тут же, на берегу, зем-
ляными червями.

Как только я, стремясь за-
бросить поплавок подальше 
от берега, забрался в воду выше колен, 
неожиданно почувствовал легкое жже-
ние в пальцах ноги и что-то неладное. 
А когда из начавшегося расплываться 
вокруг меня розового круга выскочил 
наружу, то пацанва с немым ужасом 
в глазах беззвучно стала тыкать мне в 
босые ступни указующими перстами: 
«Смотри!». Я нагнул голову и… почувст-
вовал тошноту в животе. Представшая 
взору картина оказалась не для слабо-
нервных, хотя вначале никакой острой 
боли не чувствовалось. Большой палец 
моей ноги был, словно бритвой, безжа-

лостно рассечен почти до кости. Хлы-
нувшая из раны кровь вмиг окрасила 
желтый песок, зеленую травку на бере-
гу в неестественный бурый цвет. 

Кто-то побежал за моей матерью в 
домики, где жили офицерские семьи, 
кто-то стал привязывать ниткой кро-
вавый обрубок моего пальца, стара-
ясь водворить его на прежнее место, 
кто-то стал шарить палками по дну, 
рассчитывая обнаружить непредсказу-
емую опасность, во избежание впредь 
наткнуться в мелководье на что-либо 
острое.

Родители автора Волкович Михаил Ильич  
и Волкович Лидия Илларионовна с детьми. Послевоенный снимок.

Штык — это здорово. Если к тому 
же он настоящий — оттягивающее 
руку тяжелое оружие, податливо ле-
жащее в детской ладони, придающее 
слабым мальчишеским пальцам ощу-
щение опасности и восторга одновре-
менно.

Кажется, уже от соприкосновения 
с боевой смертельной сталью на гу-
бах чувствуется привкус острого хо-
лодного железа — солоноватого, как 
кровь, терпкого и вяжущего, будто 
ягоды зрелой черемухи, которые мы 
обрывали каждой осенью на дере-
вьях, растущих вдоль обводного ка-

нала крепости.
Штык был грозен прежде всего 

своим внешним видом. Он оказал-
ся гораздо длиннее и острее добро-
душного курносого акаэмовского 

штык-ножа с его ярко выраженным 
рязанским профилем (это сравнение 
пришло мне на ум много лет спустя 
после срочной службы и многочислен-
ных караульных бдений «через день 
— на ремень»), но короче блестящих 

музейных стилетов и палашей, кото-
рые приходилось лицезреть уже в 

зрелом возрасте в разных местах и 
городах. Холодное оружие. Насто-

ящее боевое. И, главное, чье?
Как только находку из-

влекли из воды, принад-
лежность трофея почти 

единодушно определили 
— немецкий, к штурмо-

вой винтовке. Позже 
уточнили — австрий-
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Тогда-то из глубины и был извлечен 
германский штык-кинжал. Он, подлец, 
выжидая свой час, затаился в тине и 
донной грязи острием вверх, наизготов-
ку, как и полагается воителю-агрессору, 
— дерзкая сталь золингеновской лан-
дскнехтовской ковки, образца Второй 
мировой войны, давно отвоевавшая, 
однако в постоянной готовности разить 
насмерть. Колоть и кромсать живую 
плоть, выполняя свое главное предназ-
начение — убивать.

Хищное каленое лезвие выглядело 
как новенькое. Никакая ржавчина его 
не разъела, никакая короста на нем не 
наросла за время, проведенное в воде с 
неизвестных пор. Смертоносная мумия 
сохранилась прекрасно. Оставалось 
только угадать ее «масть». Багинет? Те-
сак? Кинжал?

Как бы то ни было, но штык застав-
лял себя уважать…

* * *
Что было потом? Это смотря с кем. 

Лично я был подвергнут причитающей-
ся в таких случаях экзекуции: вначале 
— врачебной, затем — родительской. 
Какая из них оказалась болезненней и 
строже, предпочтительнее умолчать. 
Полуампутированный палец мне при-
шили, швы со временем рассосались. 
Сейчас на месте давнего рубца — лишь 
тоненькая белая ниточка.

Интригующая находка, можно ска-
зать, кровью добытый трофей, пережи-
ла вместе с ребятами моего двора на 
Каштановой, переименованной позже 
в улицу имени Героев обороны Брест-
ской крепости, длинную и увлекатель-
ную историю. Но если расценивать 
происходящие позже события с точки 
зрения приобретений и потерь, то по-
следних — с появлением в центре дво-
рового внимания боевого штыка, — к 
сожалению, оказалось достаточно.

Можно строить любые догадки, ка-
ким образом фашистский клинок уго-
дил в крепостной ров, однако в самом 
факте находки ничего удивительного 
по тем временам не было. В мои дет-
ские послевоенные годы в развалинах 
крепости, в обводных каналах, в лю-
бых закутках огромной территории 
крепостных сооружений, где мы, гар-

низонные дети, буквально дневали 
и ночевали, обнаруживались порою 
«сюрпризы» значительно страшнее от-
точенного штыка. Снаряды, мины, бо-
еприпасы разных размеров и калибров, 
различной степени взрывоопасности 
— вот что представляло главную беду.

Ну а настоящий боевой штык… Он 
отвечал всем требованиям относи-
тельной безопасности (за возню с най-
денными боеприпасами наказывали 
в семьях строжайше), а также являлся 
предметом гордости и весомым атри-
бутом достоинства его обладателя. Он 
даже не шел в сравнение с русскими 
четырехгранными штыками разной 
степени сохранности, которые то и 
дело невесть откуда появлялись в на-
шем обиходе. Ими можно было лишь 
протыкать консервные банки или вон-
зать пикой в землю.

Плоское обоюдоострое лезвие (оста-
валось только догадываться, сколь-
ко числилось на его совести людской, 
фронтовой крови!) запросто рубило 
ивовые заросли, легко резало дерн во 
время игры «в ножички» и отлично, 
глубоко вонзалось в стволы старых 
верб, в дощатые двери сараев, в стены 
бараков, где большинство офицерских 
семей нашего гарнизона и проживало.

Бараки громоздились на берегу об-
водного канала неподалеку от Север-
ных ворот. А деревянные одноэтаж-
ные домики, обшитые шалевкой, как 
их стали позже называть — финские, 
в шахматном порядке, квартетом были 
выстроены в каре и впритык прибли-
жались к шоссейке, ведущей в одну 
сторону в город, другим концом ныряя 
в проем ворот крепостного вала. Через 
шоссе высились громады так называе-
мых серых многоэтажных домов.

Общение между разношерстными 
компаниями, разделенными по месту 
проживания шоссе, осуществлялось на 
уровне делового обмена трофеями и 
сравнительно редких стычек. Наличие 
у нас устрашающего вида холодного 
оружия привносило в выяснения отно-
шений недружественных сторон осо-
бый форс, а в доводах — убедительный 
аргумент.

По праву «золотоискателя-перво-
проходца» штык принадлежал мне. Пер-
вым делом все мы по очереди учились 
его бросать. Наука для непосвященных 
немудреная, но так казалось на первый 
взгляд. Это только в приключенческих 
кинофильмах и в американских бое-
виках-вестернах, хлынувших на совет-
ский экран вскоре после войны, острый 
кинжал, брошенный суровым, но обя-
зательно справедливым ковбоем, лихо 
разил коварного врага, вонзаясь ему в 
горло в самый критический момент ки-
ношной схватки между добром и злом.

Отправленный в убийственный 
полет неокрепшей детской рукой «зо-
лингеновец», вместо того чтобы вон-
зиться в вербу либо в дощаник барака, 
упорно рикошетил и, звеня, метил куда 
попало — в землю, в кусты. Мог вооб-
ще шмякнуться в цель плашмя, даже 
не задев своим острием краешек очер-
ченного мелом круга. И так — до бес-
конечности.

Штык надо было метнуть таким 
образом, чтобы он сделал в полете па-
ру-тройку оборотов и — вжиг — со сма-
ком, коротким ударом, красиво впился 
острием как можно глубже. И мелко-
мелко задрожал, вибрируя и позвани-
вая всем лезвием вместе с массивной 
рукоятью.

Тут-то и заключалась главная за-
гвоздка — бросать необходимо из-за 
плеча либо снизу, от колена, но доста-
точно сильно, держась голыми пальца-
ми за острое жало, не задерживая его 
в кулаке дольше требуемого. Коварная 
сталь так и норовила стесать походя 
ладошку. И только после многочислен-
ных неудач каждый из нас понял глав-
ное в сути успешного штыкометания 
— нельзя осторожничать и бояться. 
Уверенный замах — решительный бро-
сок. Взгляд — точно в цель. Глаз про-
вожает полет оружия, не дает острию 
клюнуть носом, свернуть в сторону и 
как бы вколачивает клинок в намечен-
ную точку. Взмах. Удар. Поражение. 
Еще раз. До автоматизма.

Со временем мы так насобачились, 
что метали трофейный нож по мише-
ни на очки, на спор, просто так — для 
интереса, пока не наскучит. Некоторым 
пацанам навыки стоили порезанных 
пальцев. Конечно же, эти потери мало 
что стоили против ощущения собствен-
ной ловкости и силы. Гораздо неприят-
нее было бы драгоценный трофей поте-
рять. А произойти это могло по вполне 
прозаичным причинам: скуки и бес-
печности. Если с истечением пары ме-
сяцев интерес обладания трофейным 
оружием ни у кого из нашей компании 
не пропадал, то халатность в хранении 
и потеря бдительности сыграли со все-
ми нами в конечном итоге злую шутку 
— штык был реквизирован.

Впрочем, жалели мы о нем недол-
го — нашлись новые опасные игрушки, 
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новые забавы. Какой бы силы извечная 
мужская тяга к настоящему оружию ни 
будоражила наши наивные души, ка-
кая бы детская страсть казаться старше, 
взрослее и сильнее ни подогревалась  
восторгом и гордостью его обладания, 
любой из нас подспудно, интуитивно 
испытывал в самых сокровенных угол-
ках своего сознания глубоко запрятан-
ную неприязнь к иноземному орудию 
убийства.

Штык был вражеским по определе-
нию, и никакие прикладные качества и 
заслуги не могли сделать его по-насто-
ящему своим, нашим. В смысле фраз: 
«наши наступают», «наши победили», 
«наши сильнее».

А чтобы скрыть разочарование и до-
саду от опрометчивой утраты трофея, в 
дворовой компании негласно решили 
на реквизированный штык «положить 
с прибором». Значение сего выражения 
не понимал толком никто, однако, где-
то услышанное, оно считалось шикарно 
ухарским, хулиганским и даже матер-
ным.

…Прошли годы. Давно уже нет и в 
помине одноэтажных деревянных до-
миков и дощатых бараков, что когда-то 
стояли подле обводного канала Брест-
ской крепости в районе Северных во-
рот. На их месте — комплекс детского 
сада, современные многоэтажки. Улица 
Каштановая переименована в улицу 
Героев обороны, ее прежнее название 
сохранилось лишь в памяти городских 
старожилов. Бывшие «серые дома» 
иногда по многолетней привычке так 
же в обиходе и называются. Их нынче 
реконструируют, достраивают.

К знаковым, не тронутым временем 
символам моего гарнизонного, «кре-
постного» детства прибавился главный 
— штык-обелиск мемориала «Брестская 
крепость-герой». Комплекс вместе со 
всеми его узнаваемыми во всем мире 

атрибутами был открыт в 1971 году. 
А неподалеку от места расположения 
его главных монументов — головы 
скорбящего солдата и стометровой 620 
тонной цельносварной металлокон-
струкции штыка, облицованной тита-
ном, — дети командирского состава по-
слевоенных подразделений Цитадели 
играли в войну. Здесь был пустырь в 
окружении развалин.

Находясь рядом с блестящим на 
солнце шпилем, стилизованным под 
четырехгранный русский штык, надо 
придерживать шапку, если попытаться 
узреть его острие. Издали штык Брест-
ской крепости виден за километры.

Однажды именно на этом месте, на 
этой священной земле мне пришли на 
ум слова Ивана Ильина, русского пра-
вославного философа начала ХХ века. 
Привожу их без купюр.

«Воинское дело есть трудное, скорб-
ное и трагическое. Но необходимое и 
служащее благой цели. Средства его 
жестоки и неправедны. Но именно по-
этому дух, коему вручаются эти средст-
ва, должен быть крепок и непоколебим 
в своем искреннем христолюбии».

Не пытайтесь, как и я в свое время, 
отыскивать в данном изречении сию-
минутный прикладной смысл. Суть его 
станет понятной не сразу, а только по-
зже, со временем, а возможно — лишь 
с годами. Словом — издалека. Как от-
четливее и контрастнее видится вся-
кий раз только издали штык-монумент 
Брестской крепости.

А еще, когда я бываю здесь, у меня 
начинает ныть застарелый рубец на 
большом пальце правой ноги.

Это дает о себе знать, напоминает о 
прошлом произошедшая ненароком в 
детские годы случайная встреча с тро-
фейной золингеновской сталью.

Такая же незаживающая отметина в 
моем сердце…

Живое слово мудрости духовной
Духовная беседа «Живое слово мудрости духовной» собрала в Остромечевской 

библиотеке любителей чтения православной литературы. 

Иерей Свято-Михайловской церкви 
агрогородка Осторомечево Владимир 
Свидунович рассказал историю напи-
сания главной православной книги — 
Евангелия, об авторах четырех еванге-
листах Матфее, Марке, Луке, Иоанне. 
Священнослужитель дал советы, как 
правильно читать Евангелие. Библи-
отекарь Т.О. Лащевская провела обзор 
книжной выставки «Через книгу к до-
бру и свету». Творчество православной 
мысли умиротворяет человека.

Во время чтения духовной лите-
ратуры у человека не возникает чув-
ство агрессии. Книга призывает людей 
обратить внимание на свой внутрен-
ний мир. Ведь самое важное, что есть 
в каждом человеке, это его душа. Лю-
бовь — вот главная мысль, которая 
проходит красной нитью через всю 
православную литературу. Творить 

добро, не забывать о тех, кто нужда-
ется в помощи, быть милосердным, 
терпеливым к окружающим — вот 
главные принципы, по которым до-
лжен идти по жизни православный 
человек. 

Беседа закончилась ответами на 
многочисленные вопросы к иерею. По-
чти каждый из присутствующих нашел 
на выставке книгу, которую захотел 
прочесть.
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Стихи — моя стихия
Не так давно гостем Ковердякской сельской библиотеки была Светлана 

Ивановна Будкова, поэтесса из деревни Страдечь 

Родилась Светлана Ивановна 6 фев-
раля 1962 года в деревне Страдечь. Пер-
вое стихотворение написала в 6 лет. С 
тех пор Муза не покидает её. Во всех 
ее произведениях чувствуется искрен-
ность, чистота, открытость души. 

Много стихов посвящено осени. Эта 
пора года дорога ей тем, что осенью она 
встретила и полюбила своего мужа, Сер-
гея Будкова. Очень душевные стихи о 
чувствах к маме, детям. Затронута тема 
о смысле жизни.

Печаталась Светлана Будкова в жур-
нале «Алеся», краеведческом альманахе 
«Астрамечаускі рукапіс», в районой га-
зете «Заря над Бугом», областной газете 
«Заря».

Энергичной, жизнерадостной, до-
брожелательной — такой узнали Свет-
лану Будкову читатели Ковердякской 
библиотеки. 

Надолго в душе читателей останутся 
волнующие строки из стихотворений 
поэтессы:

Мы часто в той спешке святое теряем.
Порою грубим, обижая других.
Тернист и извилист, конечно, путь к краю,
Но надо ценить каждый маленький миг.

Елена ЛАЗИНСКАЯ,  
библиотекарь Ковердякской  

сельской библиотеки

каранi
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— Не-ет… Такой Нины у нас нет.
— Она у вас живёт в замужестве. 

Муж её — Николай! Но к сожалению, 
я не знаю его фамилии. — не успока-
ивалась я.

Женщина ещё немного подумала, и 
наконец догадалась: 

— Это Нина Гречко! Они живут в 
другом конце нашей улицы, но номер 
дома я и не знаю. Приезжате ко мне, и 
я вам покажу их хату.

Прошло некоторое время. 
Наконец-то весна полноправной хо-

зяйкой вошла в мир, растопив жарким 
солцем все зимние снега. Велосипедная 
дорожка через городскую зелёную зону 
высохла и стала удобной для езды. Был 
уже месяц март. В один из его солнеч-
ных дней я отправилась в велопутеше-
ствие на поиски одноклассницы. 

В пригороде нашла дом Мариии 
Андреевны, открыла калитку и во-
шла в её двор. Как настоящий хозяин, 
первым меня приветствовал громким 
лаем большой пёс. 

— Ну, привет! — сказала я ему, сме-
ло глянув в собачьи глаза.

Пёс успокоился, доброжелательно 
завилял хвостом и пропустил меня к 
крыльцу. Не спеша, я вошла на веранду 
и постучала в дверь. Через несколько 
минут мне открыла худенькая, серьёз-
ного возраста, хозяйка.

— Вы Мария Андреевна? — задала 
я вопрос женщине.. — Да… — нереши-
тельно оветила она, увидев перед со-
бой незнакомку. 

— А я Валентина из родной вашей 
деревни. Помните? Я вам однажды 
звонила по поводу поиска своей одно-
классницы.

Глаза хозяйки сразу засветились ра-
достью: 

— Это мне вас Бог послал! Все ваши 
очерки я читаю в нашей «Заре над Бу-
гом»! Восхищаюсь смелостью и правди-

востью повествования и давно мечтаю 
встретиться с вами, чтоб рассказать о 
своём военном детстве. О своём отце, 
которого фашисты расстреляли где-то 
вместе с евреями.

К тому же, у меня есть много ста-
ринных фотографий.

Я внимательно слушала взволно-
ванный и отрывистый рассказ Марии 
Андреевны и радовалась: 

— Благодаря случаю, мне откры-
лась ещё одна интересная и неизвест-
ная до этого страничка из истории мое-
го села! Когда женщина высказалась и 
притихла, я сразу ей предложила:

— Мария Андреевна! Вы мне сде-
лайте наброски своих воспоминаний. 
Например: вы сегодня вспомнили арест 
отца, и сразу запишите пару предло-
жений. Завтра на память пришло ещё 
что-то, вы пару слов о тех событиях. И 
так далее… Таким образом будет создан 
макет вашего повествования.

Когда всё будет готово, позвони-
те мне, я приеду и со временем дам 
жизнь вашей истории.

На этом мы распрощались. Я взяла 
велосипед и поехала на поиски Нины. 

Летом, как-то проезжая в тех ме-
стах, я свернула к дому Марии Андре-
евны. Мы встретились во дворе.: 

— Ну, как наши дела?! — спросила 
хозяйку. 

Цiна ХУТАРАНКА

Мария Андреевна
... В этом году исполняется ровно 

пятьдесят лет, как наш класс вышел в 
широкий мир со стен Чернинской вось-
милетней школы.

Обычно, многочисленные одноклас-
сники всегда встречаются во время Ра-
дуницы на нашем сельском некрополе. 

В этот день там всегда столько лю-
дей! Столько людей! — У каждого креста 
стоит человек, а то и больше. Если б спе-
циально захотел всех собрать, то столь-
ко бы не явилось…

Ещё в прошлом году на этот празд-
ник «дедов» я предложила для бывших 
одноклассников встретиться где-нибудь 
на независимой площадке. 

— Давайте соберёмся в школе на 
день встречи с выпускниками и од-
празднуем своё пятидесятилетие.

Многие согласились. Но через год 
у меня сложились непредвиденные 
обстоятельства, в результате которых я 
сама отказалась от своего предложения, 
и никому не стала надоедать с пригла-
шениями.

Но всё изменил внезапный телефон-
ный званок. 

На другом конце провада раздался 
голос Мартынюк Валентины из Браты-
лова:

— Валя! Так мы собираемся на день 
встречи с выпускниками, или нет?

Это телефонирование пробудило 
меня к действию, и я начала организо-
вывать встречу. Конечно, время было 
упущено, и встретиться в школе мы бы 
уже не смогли. До общепринятого дня 
оставалось всего несколько дней. Поэ-
тому посоветовавшись с единомышлен-

никами, мы решили встретиться в моём 
доме на второй день Пасхи. 

— Хорошо! Я согласна! Когда-то в 
моей хате был выпускной вечер, то 
пусть сейчас состоится и эта встреча. 

Одобрила я предложение и восклик-
нула: 

— Ребята! Это последнее, что мы мо-
жем ещё себе позволить!

Приглашение, отпечатанное на ком-
пьютере, мною было разослано всем по 
почте, а самым близким позвонила по 
телефону.

Девчата из нашего класса повыходи-
ли замуж и их фамилии изменились, а 
некоторые переехали жить в другие ме-
ста республики и за её пределы.

Одним словом, на поиск адресатов 
было затрачено много дней, которые 
сами собой сложились в недели. Са-
мой загадочной со всех оказалась наша 
Нина.

Я хорошо знала, что она живёт в за-
мужестве где-то в пригороде, но ни но-
вой фамилии, ни её подробного адреса 
я не знала.

Свой поиск пришлось начать с сель-
совета. Секретарь мне посоветовала най-
ти в том пригороде уроженку нашего 
села — Марию Андреевну: 

— Именно эта женщина и поможет 
вам в поиске одноклассницы. Они обе 
живут на одной и той же улице.

От одного — к другому, как говорят, 
через пятые-десятые руки, но я нако-
нец-то узнала номер телефона Марии 
Андреевны и позвонила ей. Женщина 
долго думала над поставленным мною 
вопросом:

Мария Андреевна с внучкой
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— Никак! Всё нету времени на записи. 
Может зимой найду свободную минуту…

— Что ж нет, так нет. Буду надеять-
ся! — сказала я на прощанье и вышла со 
двора.

Уже как-то зимой, на «Каляды», я 
вновь осмелилась и потревожила Ма-
рию Андреевну. 

— Во-первых, с Новым годом вас! 
Здоровья и успехов в жизни! А во-вто-
рых, как воспоминания? 

— Ой! Никак! У меня был инфаркт, 
и я лечилась в больнице… Мне теперь 
тяжело заниматься писаниной. А к тому 
же я подумала: «А зачем и кому это надо? 
Всё давно стало небытиём. Даже из сви-
детелей уже нет никого в живых…»

Я молча выслушала протест, хотя вы-
ражая его, женщина бросила несколько 
откровенных реплик: 

— Я — дитя войны! Я помню, как 
арестовывали отца!

А помолчав минуту, с грустью доба-
вила:

— Но это уже никому не надо… — и 
попрощалась со мной.

В трубке раздались короткие гудки, а 
мне стало как-то неприятно… 

— Что ж надо уничтожить написан-
ное. — решила я и подошла к своему 
рабочему столу. Решительно включила 
компьютер и открыла страничку с за-
главием «Мария Андреевна». Намери-
лась удалить записанное, но вдруг спох-
ватилась: 

«Надо записать то, что она мне рас-
сказала, а потом вызвать её на откровен-
ный разговор по телефону».

И так — это очень грустная история… 
Красавца Андрея Полещука в селе 

называли «Безручкой». До несчастно-
го случая, этот энергичный молодой 
мужик был довольно-таки успешным 
человеком. Служил в царской армии в 

каком-то мобильном отряде, о чём сви-
детельствует фотография тех времён. 
За него пошла замуж даже важная по-
повна. 

После всех войн вернулся домой 
и устроился на железную дорогу. Там 
работал сцепщиком вагонов и имел 
неплохие средства для содержания 
семьи. 

Но как говорят люди: «За горем хо-
дить не надо! Оно не спросясь, само 
приходит…». Так случилось и с Андреем. 

Однажды, во время работы, он не 
успел во время убрать руку, и её зажа-
ло между буксами вагонов. Страшная 
боль обожгла тело, и из груди вырвался 
истошный крик. Пока вагоны развели, 
рука посинела, распухла и стала чер-
неть. В городской больнице, молодому 
рабочему отрезали раздробленную руку 
по плечо. Так с той поры Андрей стал 
одноруким, а в селе прозвище «Безруч-
ка» стало почти его фамилией…

Как известно, во все времена, мо-
лодёжь всегда стремилась к чему-то 
передовому и вдохновлялась новыми 
идеями…

При «польском часе» на нашей земле 
действовала подпольная партия боль-
шевиков, которая в народе сеяла зёрна 
сопротивления против власти Пилсуд-
ского. Организатором подпольщиков в 
округе был Савоневский. 

Молодые хлопцы, попав под его вли-
яние, записывались в большевитскую 
партию и ходили вечерами на тайные 
«сходки». Записался туда и Андрей.

Подпольщики втихомолку собира-
лись где-нибудь на задворках, в чьей-
либо клуне и читали листовки, восхва-
ляющие революцию, которая должна 
принести угнетённому народу свободу. 
Эти прокламации воспевали жизнь в со-
ветской России, как будущий рай, и при-
зывали к активным действиям и борьбе 
с польской властью. 

В летнюю пору, на большевитские 
маёвки, все подпольщики сходились за 
селом в берёзовой роще, и под красным 
знаменем там пели «Варшавянку». Про-
знав про эти сборища, польская конная 
полиция налетала на толпу и резиновы-
ми дубинками разгоняла собравшихся. 
Хлопцы разбегались кто-куда. Самые 
смелые оставались на месте и выкрики-
вали антипольские лозунги. 

«Полициянты» арестовывали их и 
садили в «холодную» Гмины под замок. 
Молодёжь, сидя там на голом бетонном 
полу пела: «Вставай проклятьем заклей-
мённый весь мир голодных и рабов…» 
Бывало и в«холодной», чтобы успокоить 
певунов, по их спинам ходила резино-
вая «гума». А через пару дней, когда ре-
волюционная прыть в голодных желуд-
ках остывала, то присмиревших хлопцев 
выпускали на волю.

В той Польше действовал закон: 
«Если человек, хотя бы единожды был 
арестован полицией, то он пожизненно 
лишался избирательских прав».

Полещук Андрей СидоровичПолещук Андрей Сидорович

А.С. Полещук в центре на мотоцикле в царской армии
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Так подпольщики, будучи польски-
ми подданными, становились в своём 
государстве вне закона.

Андрей, как и все сельские партейцы 
верил в большевитские идеи, верил, что 
советская власть, придя в наш край, даст 
народу желанную свободу.

В 1939 году, после прихода первых 
Советов, все подпольщики оказались в 
рядах местной власти. Кто стал пред-
седателем сельсовета, кто секретарём, 
кто милиционером, а Андрея, как боль-
шого активиста назначили молокос-
борщиком. 

Его даже посылали на обучение 
этому делу на ближайший молокоза-
вод. Казалось бы занятие — простое, но 
надо было уметь грамотно вести учёт 
и определять жирность принимаемого 
молока. Учёт и точная бухгалтерия были 
основными критериями советской влас-
ти, которая всё глубже укоренялась и 
диктовала свои законы.

Но как известно из истории, 22 
июня 1941 года на нашу землю втор-
глись фашисты. Спустя некоторое 
время, оккупанты занялись истребле-
нием евреев, советских активистов и 
подпольщиков. 

В чёрный список по доносу некоего 
«К» попал и Андрей. Доносчик его обви-
нял в связи с партизанским движением: 

— Я видел, как к «Безручке» прихо-
дили несколько раз незнакомцы! — ут-
верждал «К» в немецкой комендатуре, 
расчитывая на большое денежное воз-
награждение.

Да и маленькая Маня, заглянув од-
нажды в сарай, увидела спящих в сене 
чужаков.

Сразу выскочила назад и побежала к 
отцу с громким криком:

— Тату! Тату! У нас на сене какие-то 
люди!

Тот приложил палец к губам и сторо-
го приказал: 

— Т-ш-ш… Молчи! Ты никого не ви-
дела и ничего не знаешь…

На всю жизнь маленькой Мане за-
помнилось, как однажды во двор вошли 
в чёрной форме четыре эсесовца с зака-
танными по локоть рукавами. 

Никто из хозяев не ожидал их втор-
жения. Все занимались своими дела-
ми, не подозревая о нагрянувшей беде. 
Старшая сестра Мани в тот момент что-
то делала возле хлевушка. 

Один из фашистов, увидев её, крик-
нул:

— Коm zu mir!
И тут же направился к девушке. 

Схватил её за руку и потянул во внутрь 
сарайчика.

Поняв, чем всё это закончится, Гану-
ся стала кричать и звать на помощь. На 
крик из хаты выскочил отец: 

— Что тут такое?!
Все четыре эсесовца сразу направи-

лись к Андрею. Ганна схватила малень-
кую Маню на руки и побежала к сосе-
дям: 

— Дядечка Казмир! Спасите! Спрячь-
те нас где-нибудь от немцев! А то они 
меня «згвалтують»…

Сосед впустил Ганну с малышкой в 
хату и закрыл дверь на засов. 

— Не бойся! Тут они тебя не тронут…
Эсесовцы арестовали Андрея, зало-

мили за спину руку и погнали под дула-
ми автоматов в Гмину. Назад в семью он 
больше не вернулся.

С Гмины его отправили в «гестапо», 
которое размещалось в городской тюрь-
ме, где долго мучили, выбивая нужные 
им показания. Но Андрей, как настоя-
щий большевик, упрямо молчал…

О местонахождении мужа, жена аре-
стованного узнала от фашистского ко-
менданта на следующий день. В тюрьму 
с передачами для отца, она несколько 
раз посылала старшую дочку Ганусю. 
Девушка носила молоко, хлеб и яйца. 

Получал ли их отец — неизвестно. Бы-
стрее всего, что продукты съедали сами 
охранники. А через месяц Ганне совсем 
было отказано в приёме передач:

— Gei zurujk! Dein Fater ist tot.
После ареста Андрея хата опустела. 

Всюду не хватало его мудрого руковод-
ства. 

В семье было пятеро детей. Всеми 
мужскими обязанностями стали зани-
маться Манины старшие братья сами. 
Для большой семьи ежедневно нужно 
было пропитание, нужны были дрова и 
сено для коровы… 

Мать, потрясённая арестом мужа, не 
смогла перенести тяжкий удар. Внезап-
но заболела и слегла. А через три меся-
ца её не стало. Все дети в один миг ста-
ли круглыми сиротами. 

Похоронить мать помогали им со-
седи, родня и все сочувствующие одно-
сельчане. 

Обрядили покойницу в то, что было 
в сундуке. 

Мужчины в складчину смастерили 
гроб и крест. Все они несли из своих хо-
зяйских припасов кто доску, кто гвозди, 
кто пришёл с пилой, а кто с рубанком, 
и делали общее дело. Женщины, по за-
кону, читали «Псалтырь». На другой 
день позвали сельского священника, и 
тот произвёл чин отпевания. После чего 
гроб отнесли на кладбище и похорони-
ли.

С сельского некрополя сироты при-
шли домой, в онемевшую и оглохшую 
хату. Обнявшись, все пятеро долго си-
дели на лавке у пустого стола и горько 
рыдали. Солёные слёзы сами текли из 
глаз. Сидели так до тех пор, пока не ис-
сякла вся душевная боль, и не пересох 
слёзный ручей…

Что ж, пришлось всем привыкать 
к сиротству. За хозяйку и командира в 
семье стала старшая сестра Гануся. Она 
уже была невестой, но по сложившимся 

обстоятельствам, ни о каком замужест-
ве для неё не могло быть и речи. 

Как главную в семье, девушку даже 
не взяли фашисты, когда вывозили мо-
лодёжь в Faterland, в качестве бесплат-
ной рабочей силы. Хотя всем её трём 
братьям пришлось, долгое время, скры-
ваться от облав по лесам, и жить на ху-
торах в Лещине.

Даже, когда этот страх закончился, и 
хлопцы вернулись домой, они всё рав-
но, открыто на людях нигде не появля-
лись.

Братья с сестрой, как могли, так и об-
рабатывали землю. Сеяли жито и сажа-
ли картофель. А в основном ходили по 
«наймам». Порой работали только за то, 
что покормят… В такие моменты мень-
шая Маня оставалась дома за хозяйку. 

Сейчас, вспоминая то тяжёлое во-
енное время, она с болью в душе го-
ворила: 

— Всё детство помнится мне полуго-
лодным и нищим… Всё время мечталось 
только о том, чтобы что-то поесть… Осо-
бенно после того, как фашисты забрали 
со двора корову. Тогда вся семья лиши-
лась последнего — молока! С приходом 
весны, Гануся варила нам суп со щавеля 
и крапивы. А самым любимым местом в 
хате была для нас всех печка, где можно 
было отогреться…

В 1944 году Красная Армия прогнала 
фашистов и в наш край пришла совет-
ская власть. Всех трёх Маниных братьев 
Советы сразу мобилизовали в армию. 
Но им повезло! Все трое, с боевыми на-
градами, в конце войны вернулись жи-
выми в село. 

Люди восстанавливали разрушен-
ную войной жизнь. Молодые хлопцы 
женились и создавали семьи. 

— Все три мои брата были писаны-
ми красавцами! — с восхищением рас-
сказывала мне Мария Андреевна по те-
лефону. А тяжело вздохнув, добавляла: 
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— Но все были с подорванным вой-
ною здоровьем. Это и было причиной 
их скромности и нерешительности. Они 
создали семьи, но уже в серьёзном воз-
расте, когда каждый из них устроился 
работать где-то в городе и стал зараба-
тывать деньги.

Когда Мане исполнилось семь лет, 
она пошла в первый класс сельской се-
милетки. Училась хорошо. Выделялась 
со всего класса озорным характером и 
внешней красотой.

Ещё в школьном возрасте у неё поя-
вился кавалер из соседнего села. Звали 
его Петром. Всех ребят, кто старался уде-
лять ей внимание, разогнал. Напористо 
вызывал всех на откровенный разговор: 

— Это моя девушка! Только начни за 
ней ухаживать — убью!

Вечерами он велосипедом приезжал 
к Мане на свидания. 

— Что ни говори, а это была первая 
наивная любовь. — вспоминала Мария 
Андреевна. .— А это и первый поцелуй, 
и первые ласковые слова…

Прошло несколько лет, и жених ре-
шил представить свою возлюбленную, 
как невесту своим родителям. Мать, уз-
нав о её сиротстве и крайней бедности, 
заявила Петру: 

— Ты что?! Лучшую дивчину не мо-
жешь себе найти? Надо чтоб богатая 
была, чтоб было с чего вам жить!

И не разрешила сыну жениться. Он 
был глубоко огорчён и расстроен. 

Но, в то время всё в жизни решало 
родительское слово, а идти против воли 
матери парень не решился. Спустя вре-
мя, переболев и перестрадав, он расска-
зал своей избраннице о родительском 
несогласии: 

— Мать не даёт мне благословения 
на свадьбу с тобой… Требует, чтоб я же-
нился на богатой…

Такая откровенность Петра привела 
тогда Маню в отчаяние. Голова пошла 
кругом… Она развернулась и медленно 
пошла домой. А в хате, упав на постель, 
дала волю горьким слезам…

— Предатель! Самый настоящий эсе-
совец! — шептали раз за разом девичьи 
губы.

Петро долгое время не женился. 
Спустя годы, будто назло родичам, при-
стал к какой-то вдове с двумя детьми 
и стал с нею жить. Мать опять тогда 
взбунтовалась: 

— Зачем тебе чужие дети?! То уже 
лучше бери себе в жёны ту полюбившу-
юся «бедоту»…

Но дорога ложка к обеду, а не после 
его…

Время ушло, и сын ничего не захо-
тел больше менять в своей жизни. Он 
навсегда остался жить в примаках.

Долгое время Маня была опечалена 
таким выпадом несостоявшейся свекро-
ви. В отвергнутую душу закралась неу-
веренность в себе. Девушка стала стес-
няться новых знакомств и сторониться 
ребят, напрашивающихся в кавалеры. 

— Нищенка никому не нужна! — 
внушала она себе, получив однажды 
серьёзный отказ.

Успешно закончив семилетку, де-
вушка стояла перед выбором: 

— Куда податься дальше? В город? 
Или идти в колхоз и работать там за 
«палочку»?

А девушке хотелось невеститься, хо-
телось иметь красивое платье и туфли…

— Что делать?
Помогла старшая сестра Гануся. Она 

сходила к председателю сельсовета и 
выплакала для неё «вольную». 

— Дайте, пожалуйста, документ! 
Маня хочет идти учиться. И к тому же, 
её отца расстреляли фашисты! 

Последняя фраза и стала главным 
аргументом просьбы. Желаемая справ-
ка была выдана, и с ней девушку при-
няли санитаркой в городской тубди-
спанцер. 

Работая там, она поступила на учёбу 
в медучилище. А закончив его, стала ра-
ботать медсестрой. Всё это время жила 
в городе на съёмной квартире. Денег, 
как всегда, не хватало. Но какую-то оде-
жду, всё же приобрела, и иногда летом 
ходила с подружками в городской парк 
на танцы. Там и познакомился с ней па-
рень из пригородного села. Некоторое 
время они встречались, а осенью Костя 
сделал Мане предложение. Они распи-
сались и скромно отпраздновали свою 
свадьбу. Красавец жених был таким же 
бедняком, как и сама невеста. Привёл 
молодую жену в старенькую маленькую 
хатку, при этом уверенно обнадёжив 
свою избранницу:

 — Приложу все усилия, и со време-
нем мы построим себе новый и боль-
шой дом.

Как бы оно вышло на самом деле? 
— Неизвестно. Наверное, пришлось бы 

Свадьба Евгения Полещука 1960 г

Полещук Евгений Андреевич (внизу слева) в КА.
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много работать, экономить и медленно 
возводить стены нового жилья. Через 
годы что-то было бы и построено…

Но, как говорят, все униженные, си-
роты и вдовы находятся под защитой 
Бога.

Так произошло и с Маней…
Продолжение этой удивительной 

истории о Марии Андреевне началась 
ещё в далёкие от нас двадцатые годы. 

Марыся, старшая сестра Андрея «Без-
ручки», нанялась служанкой к город-
ским евреям. Проживая там, красавица 
познакомилась с парнем из пригорода. 
Со временем они поженились и стали 
жить в доме его родителей. 

В те годы в городе активно дейст-
вовало еврейское товарищество по вер-
бовке желающих выехать на работу в 
Америку. Молодёжь, имеющая какой-
нибудь достаток, платила той «супол-
ке» деньги, подписывала составленный 
контракт и отплывала в сопровождении 
её членов за океан. 

Это всем понятно, что каждому чело-
веку хочется жить лучше и богаче! Ведь 
не зря говорят: «Рыба ищет воду поглуб-
же, а человек место получше…»

Записался в список, выезжающих в 
Америку, и муж Марыси. 

В их семье только-только родился 
ребёнок, и молодой отец не решился 
брать с собой жену с младенцем.

— Когда я обживусь там, тогда тебе 
дам вызов, и ты приедешь ко мне. Да и 
наш малыш к этому времени подрастёт.

Марыся согласилась и проводила 
мужа на вокзал до самого вагона. При 
расставании, они обнялись и расцелова-
лись. 

— Жди от меня письмо! — крикнул 
ей муж, вскочив на подножку вагона. 

Паровоз свистнул, выпустив огром-
ные клубы белого пара, закрутились 
колёса, и поезд повёз завербованных на 
побережье Балтийского моря. 

Через день гастарбайтеры прибыли 
в портовый Гданьск, а оттуда на корабле 
все отплыли в далёкую Америку. 

Марыся часто получала письма из-за 
океана, но муж всё не торопился вызы-
вать её к себе. В «Новом свете» он обосно-
вался в городе Детройте. Был принят там 
рабочим на автомобильный завод, выпу-
скавший легковые автомобили марки 
«Детройт», созвучные названию города. 
В каждом письме он объяснялся в любви 
к жене и кратко рассказывал о всех труд-
ностях своей заморской жизни.

— Любимая! Когда соберу денег, чтоб 
можно было снимать какую-нибудь ком-
нату, то тогда ты приедешь ко мне, и мы 
будем вместе. А пока я живу в обыкно-
венной ночлежке для бездомных…

Прошло года три. Наконец муж при-
слал Марысе деньги и документы на 
выезд из Польши в США. Счастливая, она 
быстро собралась, и полная радужных 
впечатлений, отправилась к мужу.

Заехала в Детройт и первое, с чем 
пришлось столкнуться, это незнание 
языка. Кругом всё чужое! Люди говорят, 
а она не понимает ни единого слова. По-
стоянного жилья нет! На автомобиль-
ном заводе муж работал всего лишь 
чернорабочим. Но самым страшным 
оказалось то, что он был тяжело и неиз-
лечимо болен, о чём признался во вре-
мя первой встречи:

— Моё время подходит к концу… Я 
вызвал тебя сюда, чтобы ты досмотрела 
и похоронила меня…

Марыся была в ужасе! После услы-
шанного, ей хотелось ему заявить: 

— Зачем ты меня сюда притянул?! 
Делая это, ты подумал обо мне и нашем 
ребёнке?!

Но она ничего не сказала. Глаза за-
туманились слезами отчаянья, и только 
выйдя на улицу, молодка разрыдалась 
вслух, сказав самой себе:

— То такая судьба…

Как истинная христианка, молодая 
жена понимала, что должна выполнить 
свой последний супружеский долг. Всё 
так, но каждый её новый день начинал-
ся с вопроса: «Чем накормить семью?» 
Деньги, собранные мужем быстро таяли. 

Именно состояние безутешности и 
подтолкнуло Марысю к решительным 
действиям. Она немедленно начала ис-
кать себе работу. Но столкнулась с тем, 
что куда бы она не обращалась, её никто 
нигде не понимал!

Тогда молодка попросила написать 
на картонке по-английски: «Ищу рабо-
ту!» и стала ходить везде с этой реклам-
кой.

Не сразу, но ей всё же повезло. Од-
нажды Марыся открыла дверь в не-
большую забегайловку типа кафе и, по-
дойдя к прилавку, протянула бармену 
картонку со своей просьбой. Тот прочи-
тал, глянул на красавицу и спросил по-
английски:

— Ты что глухонемая?!
В ответ молодка только прожестику-

лировала руками: «Мол ничего не пони-
маю» и заговорила по-польски: 

— Пан! Я шукам працу!
Услышав знакомую речь, хозяин 

улыбнулся и заговорил на понятном 
языке: 

— Я вазьму цябе прыбіральшчыцай. 
Згодна? Гэта ўсё выконвала мая жонка, 
але яна зусім хворая, і мне патрэбна яе 
замена. Будзеш мыць і прыбіраць посуд. 
А ў канцы дня — падлогу і ўсё памяш-
канне.

Марыся обрадовалась тому что на-
шла работу и тому, что на рабочем ме-
сте отсутствует языковой баръер. С того 
времени она и её малыш больше не го-
лодали, а за заработанные деньги, её се-
мья смогла нанять отдельную комнату 
для жилья.

Прошло некоторое время, и Мары-
син муж умер. С той поры она осталась 

одна-разъединственная в чужом мире и 
с ребёнком на руках. 

— Господи! Помоги мне выжить! 
— каждый раз она молитвенно обраща-
лась к Богу.

И наверное, Всевышний услышал её… 
Молодая и энергичная красавица 

приглянулась овдовевшему хозяину 
кафе. Сам он был уже в серьёзном возра-
сте, а молоденькая Марыся, годившаяся 
ему почти в дочки, удивляла его неуто-
мимой трудоспособностью. Была у него 
от первого брака дочь, но та была ещё 
подростком, и к тому же, ей надо было 
ещё закончить школу, а дальше посту-
пить в университет, чтобы получить хо-
рошее образование. 

— А кафе?! Кафе станет для Хели ту-
пиком, в который она сможет вернуться 
в любом возрасте. — рассуждал отец, ду-
мая о будущем дочки.

Был этот хозяин переселенцем из да-
лёкой польской Пружанщины, и звали 
его Афанасием. Первое время он крепко 
горевал, что умерла не только любимая 
женщина, но и опытная хозяйка.

Общаясь с нанятой уборщицей, пру-
жанец понял, что именно такая особа 
могла бы заменить ему умершую жену. 
К тому же, у них не было языкового 
барьера! Они понимали друг друга не 
на языке жестов, а со слов. И мужчина 
сделал молодке предложение. Та обра-
довалась, и сразу же дала согласие на 
замужество:

— Конечно, я согласна! Господи! 
Спасибо тебе! Теперь у меня будет кры-
ша над головой, и мой ребёнок не будет 
нуждаться…

Так Марыся вышла во второй раз 
замуж и стала вместе с мужем хозяй-
ничать в его кафе. Не покладая рук тру-
дилась с утра и до ночи. Сама готовили 
еду, сама мыла и убирала посуду.

На отдых отводилось пару ночных 
часов.
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После нескольких лет такой на-
пряжённой работы, Марыся с Афанаси-
ем расширились, перестроив своё кафе 
в шикарный ресторан. Уже с открытием 
его, они стали пользоваться наёмны-
ми рабочими. Ресторан стал приносить 
большую прибыль, за которую в даль-
нейшем хозяевами и была приобретена 
гостиница в Маями. 

От второго брака в семье не было 
детей. Будущими наследниками стано-
вились сын Марыси и дочка Афанасия. 
Ещё при жизни отец завещал для Хели 
половину своего состояния. 

Уже в Хрущёвскую оттепель, Марыся 
иногда стала посылать письма на Роди-
ну. Из полученных ответов она узнала, 
о судьбе брата Андрея и о бедственном 
положении осиротевших племянников. 

Как ни хорошо человеку на чужбине, 
но магнит родной земли не даёт покоя.

После смерти Афанасия, Марыся уна-
следовала часть его имущества. К этому 
времени сын её женился и подарил ей 
двух внуков. Бабушка смотрела на них с 
большой надеждой на будущее.

Но не так всё в жизни бывает, как че-
ловек предполагает…

Один из юнцов покатился по наклон-
ной, и в раннем возрасте умер от пере-
дозировки снадобья. Отец крепко пере-
живал о нелепой смерти сына, и вскоре 
умер сам от сердечной недостаточности. 
Вышел на крыльцо дома и упал замер-
тво. Его сердце не выдержало мощного 
удара, нанесённого кончиной баловня. 

Невестка через три года после смерти 
мужа вновь вышла замуж, и с той поры 
Марыся осталась жить с одним внуком. 

Одиночество в возрасте стало тяго-
тить женщину. Здоровье резко пошат-
нулось. Пришлось перенести тяжёлую 
операцию. В таком состоянии Марыся 
всё чаще стала вспоминать Родину, но-
стальгия по которой завладела её душой 
и никак не отпускала. Одно за другим 
она стала писать письма племянникам. 

Перепиской с ней занялась самая гра-
мотная из них — Маня. 

Молодая женщина не стеснялась и 
рассказывала в посланиях за океан о без-
денежье и большой нужде своих братьев 
и сестры. Как-то расчувствовавшись над 
полученным письмом, тётка оформила 
все документы и сделала в 1972 году ей 
вызов в США.

А здесь! 
Маней сразу заинтересовалось КГБ. 

Её несколько раз вызывали на собеседо-
вание: 

— Заедешь в Детройт, и бери всё, 
что даст тебе тётка! Видишь ли, ей там 
крупно повезло, и она разбогатела! Но 
ты гражданка СССР! И мы не разрешаем 

тебе оставаться там, на постоянное место 
жительства. Если сделаешь это, то детей 
в Америку мы тебе не отдадим! 

— Я не могла ослушаться… Жалко 
было детей. — повествовала Мария Ан-
дреевна по телефону новый отрывок 
своей истории. — Хотя, тётенька меня 
слёзно упрашивала: «Маня! Останься! Я 
тяжело болею, а ты досмотришь меня и 
получишь часть наследства…»

К тому времени американская тётуш-
ка перенесла инсульт и плохо ходила. В 
основном передвигалась в инвалидной 
коляске и нуждалась в уходе. Ей было 
уже за восемьдесят лет. Но она одела, об-
ула меня, купила мне в подарок машину 
и дала разрешаемую для вывоза сумму 
долларов. 

С Америки я вернулась богатой! В то 
время редко у кого был «Москвич», а я 
первая здесь ездила на иномарке. 

Через года два тётя Марыся приезжа-
ла сюда сама. В свой приезд она подари-
ла мне ещё денег, и мы с мужем достро-
или свой домик, со вторым этажом под 
крышей. 

Сейчас, по сравнению 
с добротными коттед-

жами, строящимися вокруг нас, он уже 
смотрится, как старенький дедушка… 

Время же проносится молниеносно! 
И так же мгновенно всё меняется в на-
шей жизни и быте. Жаль только одного: 
«Время летит, а мы — стареем… Друг за 
другом уходим туда, откуда ещё никогда 
никто не вернулся…»

Мария Андреевна на пару мгновений 
замолчала, а потом, как бы встрепенув-
шись, воскликнула: 

— А тогда, в семидесятые годы, я 
была счастлива! Я просто летала! Мне 
казалось, что у меня за спиной выросли 
невидимые крылья.

Жила же до этого в нищете и вдруг — 
разбогатела… 

Именно в тот момент мне всё хоте-
лось написать той своей первой любви 
письмо: 

— Ты, со своей матерью, побрезговал 
моей бедностью, а теперь я богаче вас 
всех!

Несколько раз я что-то и начинала 
писать, но каждый раз рвала написанное 
в клочья.

— Не стоит посылать писем в 
прошлое…

8.03.2019 г.
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Надзея ПАРЧУК

Праз канцлагеры і турмы
Нарыс

11 красавіка адзначаецца Міжнародны дзень вызвалення вязняў фашысцкіх 
канцлагераў.

Мікалай Мікалаевіч Пігараў гэтую 
дату ніколі не забываў: што такое фа-
шысцкія засценкі, ён зведаў на сабе — 
на зары свайго юнацтва, апаленага 
Вялікай Айчыннай вайной, паэтапна 
прайшоўшы праз шэсць канцлагераў і 
тры турмы. Не раз чорная смерць загля-
дала юнаку ў вочы, але нейкія добрыя 
сілы ці святая малітва маці адводзілі яе 
ад маладога вязня. 

Нарадзіўся Мікалай Мікалаевіч у 
1927 годзе, у вёсцы Верхняя Ашкова Ка-
лужскай вобласці. Калі пачалася вайна, 
яму толькі што споўнілася 14 гадоў. 

Фашысцкія захопнікі ўварваліся ў 
вёску ў кастрычніку 1941 года і адразу 
сталі наводзіць свае парадкі. А неўза-
баве да хаты Пігаравых пад’ехала ма-
шына з карнікамі, якія арыштавалі ба-
цьку, калгаснага брыгадзіра, і за вёскай 
расстралялі. Не ведаючы, што таго ўжо 
няма ў жывых, маці адпраўляе Міколу ў 
райцэнтр да нямецкага штаба на пошукі 
бацькі.

На плошчы райцэнтра г. Жыздра 
юнак убачыў вырыты катлаван, а на 
дне — пасечаных кулямі людзей. Бацькі 
сярод іх Мікола не знайшоў. Гэта было 
кіраўніцтва раёна. Хаваць забітых ніко-
му не дазвалялася... Не падпусціла палі-
цыя падлетка і да турэмных варот. 

Калі ж Мікола вярнуўся дахаты, 
дык даведаўся, што іх дом забраны пад 
нямецкую камендатуру. У голадзе, хо-

ладзе і страшнай галечы прабедавалі 
вяскоўцы два ваенных гады, а ў лютым 
1943-га пачалося наступленне Савец-
кай Арміі. Азвярэлыя фашысты пачалі 
яшчэ больш здзекавацца з безабарон-
нага насельніцтва. Адгарадзіўшы калю-
чым дротам вялікую тэрыторыю, яны 
пачалі зганяць туды з усіх навакольных 
вёсак мірных людзей і ваеннапалон-
ных. Прама пад адкрытым небам без 
вады і ежы трымалі іх некалькі дзён, 
а потым падагналі цягнік, раздзялілі 
ўсіх арыштаваных на групы (Міколу ча-
мусьці штурхнулі да ваеннапалонных), 
загналі ў вагоны і павезлі на прымусо-
вую працу. 

На Браншчыне іх высадзілі з ваго-
наў, загналі зноў за калючы дрот, дзе 
разбілі па групам. На другі дзень яго і 
яшчэ 12 хлопцаў пагналі на лесапавал. 
Будзілі вязняў у шэсць гадзін і да цям-
на прымушалі працаваць. Выдзялілі 
на дзень лустачку хлеба з драняным 
пілавіннем, драбочак маргарыну і кубак 
жалудовага кофе. 

Украсавіку Міколе і яшча двум па-
дросткам удалося збегчы з гэтага лагера. 
Чатыры дні блукалі хлопцы па бранскіх 
лясах, харчаваліся жалудамі. Нарэшце 
ім удалося выйсці да незнаёмай вёскі. 
Каля калгаснага свірна сядзелі і грэлі-
ся на сонейку некалькі рускіх жанчын. 
Хлопцы падышлі да іх, павіталіся і па-
прасілі есці. Адна жанчына павяла да 
сваёй хаты Міколу, другая — яго малод-
шага сябра, а старэйшы Ваня прыхаваў-
ся за вёскай. Не паспеў Мікола паднесці 
да рота лыжку, як пачуў каманду: «Руки 
вверх!..» 

Быў схоплены паліцаямі і другі 
падлетак. Пад дуламі аўтаматаў іх ад-
вялі ў камендатуру, адтуль пераправілі 
ў Бранск, дзе пасадзілі ў адну турэм-
ную камеру. І зноў кожны дзень ганя-
лі на працу, кармілі такім жа хлебам з 
пілавіннем і давалі чарпак бураковай 
поліўкі без солі. «Вып’еш яе, — успамі-
нае Мікалай Мікалаевіч, — і як нічога 
не еў...» Людзі ў камеру то прыбывалі, то 
знікалі назаўсёды. 

Па меры прыбліжэння фронту 
дарэмную рабочую сілу Гітлер адцягваў 
усё глыбей у тыл. Забралі з турэмнай ка-
меры і Пігарава з сябруком і адправілі 
на захад. Мікалай Мікалаевіч не памя-
тае колькі дзён таварны цягнік імчаў 
іх на чужыну. Але за ўвесь час дарогі 
толькі адзін раз прыадчыніліся дзверы 
вагона, і ахоўнікі кінулі ім торбачку з су-
харамі. Мужчыны пералічылі кавалачкі 
хлеба і раздзялілі іх пароўну. Кожнаму 
дасталося па два сухарыкі. Мікола праг-

на пазіраў на такія жаданыя кавалачкі 
чорнага хлеба, аднак есці іх не мог: кро-
ваточылі дзёсны і ад смагі сутаргай звя-
ло сківіцы...

Іх правезлі праз усю Беларусь, 
Польшчу і спыніліся ля граніцы з Гер-
маніяй, дзе знаходзіўся лагер смерці 
Заксенхаузен. Цягнік падагналі бліжй 
да лагерных варот. Дзверы вагона рас-
чыніліся, і кожны вязень прайшоў праз 
строй узброеных да зубоў эсэсаўцаў 
пад злосны брэх нямецкіх аўчарак на 
тэрыторыю лагера. Затым вароты яго 
зачыніліся, пачалося новае перасарта-
ванне людзей. Адных адбіралі і вялі па 
чарзе ў лазню, другіх — у крэматорый, з 
труб якога валіў чорны дым. Кожны ве-
даў, куды ідзе. Пігараву пашчасціла: ён 
трапіў у першую калону, а вось ягоны 
сябрук, у якога было горшае здароўе, — 
у калону смяротнікаў... 

Пасля гэтага канцлагера быў горад 
Эссен, дзе кожны дзень рускіх рабоў вы-
стаўлялі на пляц для продажу. Міколу, 
маладога раба, на трэці дзень купіў фер-
мер і павёз пакупку на трамваі да сваёй 
гаспадаркі, дзе адразу юнаку ўручылі 
вілы і загадалі «арбайтэн». Практычныя 
немцы ў першы дзень забралі ад яго 
больш-менш нармальную вопратку і 
абутак, а ўзамен далі латанае-пералата-
нае адзенне і драўляныя калодкі. Мала-
ды раб выконваў усю цяжкую і брудную 
працу. У фермера быў вельмі строгі па-
радак: у 6 гадзін — пачатак працоўнага 
дня, у 20 — канец, 30 хвілін выдзяляліся 
на абед. Амаль год праслужыў Мікалай 
у фермера, а потым яго, як і шмат іншых 
прымусоўцаў, вызвалілі амерыканцы. 

Напрыканцы вайны існавала такая 
практыка: саюзнікі абменьваліся ваен-
напалоннымі. І Пігараву пашчасціла 
трапіць у адну з такіх груп. Хутка ён апы-
нуўся на роднай зямлі, але ступіўшы 
на яе, Мікалай тут жа пападае зноў за 
калючы дрот. Цяпер ужо свае следчыя 
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вядуць працяглыя і строгія допыты. У 
лістападзе Міколу адпраўляюць у лагер, 
што быў пад Ковелем. Некалькі тыдняў 
трымалі іх пад адкрытым небам, а по-
тым адабралі 30 чалавек, у тым ліку і 
Пігарава, і адправілі ў Данбас на шахты. 
З Мікалаем у шахце адбыўся няшчас-
ны выпадак: ваганетка з вугалемз’ехала 
з рэек. Ставячы яе зноў на рэйкі, юнак 
атрымаў траўму. Давялося перанесці 
аперацыю, пасля якой камісія дала за-
ключэнне: «Вывесці з шахты».

Пасля Данбаса Мікалай Мікалаевіч 
закончыў два інстытуты, працаваў на 
чыгунцы брыгадзірам, майстрам, пра-
рабам. Пад яго адказнасцю была ўся 
электратэхніка лініі Масква-Байкал. 

У 1977 годзе ён разам з жонкай Со-
фьяй Іванаўнай пераязджае з Чалябін-
ска ў Брэст на пастаяннае месца жы-
харства, дзе ўжо жылі яго брат, сястра, 
пляменнікі. Хутка Мікалай Пігараў 
уладкаваўся на працу, лёгка ўліўся ў 
новы калектыў, атрымаў кватэру…

У жніўні 2004 года не стала ягонай 
жонкі, і Мікалай Мікалаевіч застаўся 
адзін у сваёй кватэры. Пасля перанесе-
нага інсульту, ён стаў дрэнна бачыць, 
атрымаў I групу інваліднасці па зроку. 
Але аб ім клапоцілася чулая і спагад-
лівая маладая жанчынка — Роза Рыго-
раўна Аберган — так паважліва назы-
ваў ён свайго сацыяльнага работніка. 
Мікалай Пігараў карыстаўся паслугамі 
спецбібліятэкі-філіяла №12 г. Брэста. 
Яго часта наведвалі загадчыца ўста-
новы Людміла Валюшка, бібліятэкар 
Лілія Крычко, валанцёры, яму часта 
тэлефанавалі творчыя людзі, сябры, 
знаёмыя. Мікалай Мікалаевіч, пакуль 
мог, і сам частапрыходзіў на дапамогу 
тым, хто меў ў ёй патрэбу. Нягледзячы 
на шматлікія жыццёвыя выпрабаванні, 
яго сэрца не ачарсцвела — яно заўсё-
ды было адкрыта для добрых і шчырых 
людзей. Памёр Пігараў Мікалай Міка-
лаевіч на 90-м годзе свайго жыцця, у 
2016 годзе.
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Полезная старина:
Из исследовательской работы ученика Остромечевской СШ  

Андрея МАРЧУКА (рук. Н.В. МАРЧУК, учитель истории)

В материальном культурном насле-
дии Беларуси видное место занимает 
народное зодчество. Под влиянием по-
литических и социально-экономиче-
ских факторов, этнических традиций, 
природно-климатических условий на 
протяжении столетий в Беларуси сло-
жилась своеобразная практика возведе-
ния крестьянских жилищ и хозяйствен-
ных построек, отличавшаяся особыми 
традиционными приемами застройки, 
планировкой и архитектурно-художест-
венными решениями. Здесь ярко проя-
вилось умение народа просто и мудро 
решать как утилитарные, так и эстети-
ческие задачи.

Хозяйственно-бытовые и произ-
водственные постройки, входившие 
в комплекс крестьянских усадебных 
построек, различались объемно-про-
странственной композицией, конструк-
тивным решением, специфическим 
внутренним устройством. Среди тради-
ционных хозяйственных построек  — са-
раи и погреба для хранения продуктов. 
В агрогородке Остромечево подобных 
хозяйственных построек, датируемых 
первой половиной XX века, сохранилось 
немало. Изучение местных архитектур-
но-строительных традиций представ-
ляет интерес с точки зрения познания 
прошлого. Сохранившиеся памятники 
народного зодчества, являясь истори-
ческими артефактами, могут многое 
рассказать о жизни людей в прошлом. 
А это, главным образом, и определяет 
актуальность заявленной темы. Сегодня 

возведение сельских домов осуществ-
ляется по современным проектам сов-
ременными методами строительства. 
Однако от творческого сочетания до-
стижений современной архитектуры и 
богатого наследия народного зодчества 
постройки нередко выигрывают. Поэто-
му изучение народного зодчества мо-
жет иметь и практическое применение. 

В опубликованных работах, посвя-
щенных изучению народного зодчест-
ва Беларуси, рассматриваются особен-
ности белорусских поселений, дается 
описание традиционного жилья, харак-
терных особенностей и архитектурно-
строительных традиций, а также деко-
ративное решение построек, в котором 
наиболее ярко проявляется самобыт-
ное творчество народа. В них уделяется 
внимание и хозяйственно-бытовым по-
стройкам, в том числе и погребам. Од-
нако не содержится никаких упомина-
ний о хозяйственно-бытовом зодчестве 
Прибужского региона. А это — еще один 
повод обратиться к изучению хозяйст-
венных построек Остромечево. 

Хозпостройки — это огромный пласт 
нашего архитектурного наследия. Ведь 
владельцы имений разных периодов 
истории выстраивали такие сооруже-
ния, которые сегодня не каждый день 
встретишь: амбары, конюшни, сыровар-
ни, бани, лямусы, ледовни.

Комплекс усадебных построек мож-
но разделить на хозяйственно-бытовые 
и производственные, различающиеся 
объемно-пространственной компози-

Хозяйственные постройки деревни Остромечево 
первой половины XX века.

цией, конструктивным решением и спе-
цифическим внутренним устройством. 
В зависимости от назначения хозяйст-
венно-бытовые строения старых усадеб 
можно разделить на три группы: 1) для 

хранения зерна, пищевых продуктов, 
овощей, фруктов и удовлетворения по-
вседневных нужд семьи — амбар, ля-
мус (тип хозяйственной постройки для 
сохранения пищевых продуктов, зер-
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новых, одежды, ценных вещей, орудий 
труда), истопка, погреб, баня, летняя 
кухня; 2) для скота и птиц — хлев, ко-
нюшня, курятник, помещение для сви-
ней, овчарня; 3) для обработки и хране-
ния зерновых культур, хранения сена и 
соломы — гумно, прясловые строения, 
сеновал (пуня) и др. 

Ледовня — прототип современного 
холодильника. Под землей выкапывал-
ся погреб, в котором всегда было холод-
но, и продукты долго не портились.

Лямус — стародавний тип хозяйст-
венной постройки для сохранения пи-
щевых продуктов, зерновых, одежды, 
ценных вещей, орудий труда, а также 
для жизнедеятельности в летний пери-
од. Известен с 16 века. Строили из дере-
ва, камня, кирпича или в технике «прус-
ского мура» — мурованки.Под лямусам 
делали погреба. 

Погреб (склеп, лех) — углубленное 
в землю помещение типа землянки, 
предназначенное для хранения овощей, 
картофеля, напитков. Склеп и погреб не 
всегда полностью идентичны

Для сохранения корнеплодов соо-
ружались погреба как в подполье хаты, 
в сенях, пристроек к хате, а также в ка-
честве самостоятельной постройки. 
Погреб как самостоятельная постройка 
является одним из типов хозяйствен-
ных построек крестьянского подворья. 
Погреба, сооруженные в качестве от-
дельной постройки, были широко рас-
пространены в Западной Беларуси и в 
т.ч. в Остромечево. На остромечевском 
диалекте их называют «людовнями». 
Погреб, как отдельная постройка, пред-
ставлял собой небольшую постройку из 
дерева или камня, по теплотехническим 
соображениям заглубленную в землю. 
Устраивались погреба в местах с более 
низким уровнем грунтовых вод. Над 
поверхностью земли чаще всего высту-
пала крыша, реже — незначительная 

часть сруба. Двускатная крыша и опре-
деляла всю архитектуру этого нехитрого 
сооружения. Погреба, как правило, рас-
полагались вблизи жилого дома. В ряде 
случаев они выносились в удобное ме-
сто в пределах застройки. Погреба или 
ледовни можно назвать прототипом 
современного холодильника. В погребе 
всегда было холодно, и продукты долго 
не портились. Летом там хранили ско-
ропортящиеся продукты.

На улице Кириченко (одна из старых 
улиц села) и улице Дружбы агрогородка 
Остромечево сохранились хозяйствен-
ные постройки и погреба, построенные 
в первой половине XX века. 

Старожилы рассказывали о строи-
тельстве таких сооружений. Это было 
не просто. Многие жители нашего села 
в межвоенный период строили сараи и 
погреба из бутового камня. Люди под-
возили большие валуны, но их нужно 
было сделать такими, какими мы видим 
сегодня. Это говорит о том, что и тогда 
были великие мастера своего дела, ко-
торые умело использовали высокопроч-
ные инструменты, чтобы ровно прос-
верлить и аккуратно расколоть камень.
Дерево для строительства привозили из 
Беловежской пущи, Ворохова, из-за Вы-
сокого.

Самой старой хозпостройкой нашего 
агрогородка является ледовня, постро-
енная Паднюком Иваном в 1911 году. 
Она представлает собой двухуровневое 
сооружение. Нижний уровень — под-
вальное помещение, в котором хозяева 
хранят картофель, свеклу, морковь. Его 
глубина составляет 5 метров. Верхняя 
часть ледовни предназначена для хра-
нения яблок, капусты, консерваций. В 
былые времена хозяева могли хранить 
здесь молочные продукты, сыр, вино, 
сало. А летом, когда было очень жар-
ко, могли здесь ночевать. Это довольно 
просторное помещение, в котором есть 
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вентиляционное окно. Потолок ледовни 
сделан ввиде арки. В него вмонтирова-
ны большие железные крюки. Раньше 
на них хозяева подвешивали колбасы, 
соленое мясо.

Толщина стен этой ледовни доволь-
но внушительная — около полутора ме-
тров. Стены оштукатурены. Старожилы 
рассказывают, что в годы военных лихо-
летий в этой ледовне от врагов прята-
лись многие наши односельчане.

Снаружи над ледовней сделана вну-
шительная земляная насыпь. Ее толщи-
на составляет около двух метров. Ны-
нешние хозяева говорят, что стены этой 
хозпостройки никогда не промерзают, 
а все овощи и фрукты очень хорошо со-
храняются вплоть до нового урожая.

Недалеко от ледовни находится по-
греб, который тоже когда-то принадле-
жал Паднюку Ивану. Точный год его по-
стройки неизвестен (построен примерно 
в 20-е годы). Это сооружение немного 
другого типа. Погреб построен из буто-
вого камня. Он одноуровневый, похож 
на полуземлянку. Чтобы в него попасть, 
необходимо спуститься по ступенькам. 
Глубина погреба составляет два с поло-
виной метра. Потолок этого сооружения 
тоже арочный, в него вмонтированы 
железные балки. Толщина стен этого 
погреба составляет примерно полтора 
метра, имеются вентиляционные окна. 
Над ним — земляная насыпь. Сегодня 
хозяева используют погреб для хране-
ния овоще, фруктов и консерваций.

Следующая хозпостройка, которую 
мы исследовали — погреб на улице 
Дружбы. Он построен в 1937 году, о чем 
свидетельствует надпись, которая была 
сделана, очевидно, самими строителями. 
При строительстве этого погреба исполь-
зовался бутовый камень и кирпич. Вниз 
ведут крутые ступеньки. Глубина этого 
сооружения немного больше глубины 
предыдущего. Она составляет примерно 

четыре метра. Потолок имеет плоскую 
форму. Имеется два вентиляционных 
окна. Нынешние хозяева говорят, что 
этот погреб держит постоянную темпе-
ратуру и зимой, и летом. Урожай овощей 
и фруктов сохраняется до нового.

Характерной особенностью этих по-
гребов и ледовни является то, что они 
имеют по две входные двери, которые 
располагаются через несколько метров 
друг от друга. Необходимо это для того, 
чтобы в хозпостройки не проникал хо-
лодный воздух зимой, а летом жаркий.

Очень интересной хозяйственной 
постройкой является сарай, который 
принадлежит Полине Вабищевич. Он 
построен в 30-е годы. При его строи-
тельстве использовался бутовый ка-
мень, кирпич и дерево. Длина этого са-
рая составляет 13 метров, а ширина — 8. 
Сарай разделен на три части. В каждую 
из них ведет дверь. Формы дверных 
проемов — арочные, выполнены они из 
кирпича. В каждой части сарая имеется 
небольшое окно. Оконный проем тоже 
имеет арочную форму, выложен из кир-
пича. Каждая часть сарая имеет свое 
предназначение. В одной хранятся запа-
сы зерна, в другой находится домашний 
скот, а третья часть является курятни-
ком. Запасы сена и соломы хранятся на 
чердаке сарая.

Изучение исторического прошлого 
своей малой Родины играет огромное 
значение для воспитания будущего по-
коления, способствует формированию у 
школьников нравственных и патриоти-
ческих качеств человека, уважения к ге-
роическому прошлому наших предков. 
Знание и понимание истории своего 
края, города, улицы позволяет осознать, 
какие процессы происходят в непосред-
ственной близости, и помогает каждому 
учащемуся почувствовать себя частич-
кой малой и большой Родины.
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КАЛАўрот 
культурнага жыцця
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Искусство перевоплощения  
«по-тельмовски»

В театральном объединении, созданном при Тельмовском СДК, премьера пер-
вого спектакля «Репка», показанная юными дебютантами на сцене поселка, со-
стоялась спустя два месяца после образования творческого коллектива. В первых 
рядах зрителей сидели родители маленьких «звездочек» и очень переживали за 
них. Выступление прошло на «ура!». С тех пор каждая постановка местного Дома 
Мельпомены вызывает неизменный успех у публики… Но — обо всем по порядку.

Театральная жизнь «закипела» в сель-
ском ДК в 2009 году, когда был создан 
коллектив «Лучик». Его художественный 
руководитель Надежда Брещук объеди-
нила десять мальчишек и девчонок от 
9 до 13 лет. Эту, несомненно, одаренную 
детвору на протяжении десяти лет опыт-
ный педагог, выпускник театрального 
отделения БГУ культуры и искусства, 
учила раскрепощаться на сцене, взаимо-
действовать друг с другом и со зрителем, 
но самое главное, познавать себя через 
мировосприятие других людей. В 2011 
году театральное объединение приросло 
еще одним коллективом «Солнышко», 
куда входили уже дошколята. Несмотря 

на свой возраст и скромный опыт игры, 
воспитанники сумели вырасти до насто-
ящих артистов, радуя зрителей интерес-
ными спектаклями.

— Чтобы постановка была удачной, 
важно правильно подобрать роли, — 
рассказывает Надежда Николаевна. — Я 
всегда старалась искать сценарий под 
своих детей. Вот это мы сможем сыграть, 
это — еще не готовы. 

Репертуар театрального кружка в 
основном состоит из инсценировок по 
мотивам известных сказок: «Золушка», 
«Между нами девочками», «Кот и пес». 
Ни один новогодний праздник не об-
ходится без премьерной постановки — 

«Баба Яга против», «Новогодние при-
ключения в зимнем лесу», «Новый год в 
шоу-бизнесе». Кстати, в этих перфоман-
сах принимают участие и трудные под-
ростки, для которых занятие театраль-
ным искусством очень положительно 
сказывается на дальнейшем поведении. 
Комедийные способности дети сполна 
проявляют в спектаклях «День рожде-
ние кота Леопольда», «Следствие ведут 
колобки». А вот навыки работы в драма-
тическом жанре искусства они даровито 
демонстрируют в спектаклях ко Дню По-
беды. Первая постановка, посвященная 
Великой Отечественной войне, состоя-
лась накануне 9 Мая в Доме культуры 
три года назад. Называлась она «У вой-
ны — не женское лицо» и призвана была 
побудить подростков и молодежь заду-
маться и по-новому осмыслить нашу 
славную военную историю. Музыкаль-
ный спектакль был показан в шести рай-
онных ДК, а посетили его более 300 уча-
щихся школ Прибужья. Примечательно, 
что в постановке принимали участие не 
только юные артисты, но и взрослые те-
атралы. Зародившаяся в Тельмах тради-
ция включать в праздничную программу 
Дня Победы и театральную постановку 
на военную тематику продолжилась и в 
последующие годы. И всегда она находит 
отклик в сердцах зрителей.

Репертуар коллектива пополняется 
каждый год, прибавляя новые премь-
ерные постановки. Растет и число его 
участников. Если в первые годы их было 
8–10, то в настоящее время — 18 ребят. 
Среди наиболее активных можно выде-
лить Анастасию Айвазову, Давида Кула-
гу, Веронику Мозолюк, Анну Робенчук, 
Наталью Пешко, Екатерину Артехович, 
Викторию Грудовик. Некоторые бывшие 
участники объединения уже связали 
свою жизнь с искусством. Как, например, 
Елизавета Костецкая, поступив по целе-
вому направлению в Барановичский го-

сударственный музыкальный колледж. 
Многие еще об этом только задумыва-
ются — Артем Гребенюк планирует пой-
ти по стопам своего преподавателя и по-
ступать в БГУ культуры и искусства. Без 
театральных подмостков не представля-
ет свое будущее и Светлана Крисанова, 
бесспорно, талантливейшая школьница. 
Примечательно, что солировать на сцене 
девочка начала еще будучи совсем юным 
ребенком. Уже в три годика в составе ко-
манды КВН она выступала на областном 
фестивале «Спораўскія жарты», где сыг-
рала роль желтого цыпленка, только что 
вылупившегося из яйца. Ее игра имела 
такой огромный успех, что впоследствии 
стала визитной карточкой белорусской 
команды, а Светлану признали лучшим 
игроком международного фестиваля 
«Полесский КВН».

Сегодня участники любительского 
объединения постигают азы актерского 
мастерства под руководством Светла-
ны Ковалевой, год назад пришедшей на 
смену Надежде Николаевне. Маленькие 
«звездочки» живут театром. Они готовы 
каждый день приходить на репетицию, 
и даже мысли у детей не возникает про-
пустить ее. 

Светлана Алексеевна не боится, что 
ее артисты «заиграются».

— Театр — это не только средство по-
знания жизни, но и школа нравственного 
и эстетического воспитания, — считает 
она. — Занятия сценическим искусст-
вом вводят малышей в мир прекрасного, 
развивают чувство сострадания, способ-
ность поставить себя на место другого, 
радоваться и тревожиться вместе с ним. 
Зритель это чувствует, поэтому после 
наших постановок зал встает, плачет или 
смеется, и еще долго аплодирует и кри-
чит «Браво!», не отпуская со сцены.

Наталья ТОЛКАЧЕВА
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Наперад у мінулае раёна
Перадача «Наперад ў мінулае», з 

цудоўнай вядучай Аксанай Вечар, гле-
дачоў беларускага нацыянальнага ка-
нала «Беларусь–3» запрасіла на самы 
поўдзень вобласці да нас, у вёску Ляп-
лёўка, якая ў чарговы раз здзівіла сваёй 
фальклорнай і гістарычнай спадчынай. 
Аматарскі калектыў «Жывая вада» Ля-
плёўскага СК прапанаваў мясцовы вя-
сельны абрад «Сыра». Абрад уяўляў 
песеннае спаборніцтва паміж сваццяй 
і Запарожцамі (кабетамі, не запроша-
нымі на вяселле), якія павінны стаяць 
за парогам. Сваццяй выбіралі жанчы-
ну гаварлівую, дасціпную. Па задумцы 
Запарожцы мелі намер заваяваць у пе-
сенным спаборніцтвы кошык з прыс-
макамі, у тым ліку і з сырам. Свацця 
знаходзіла розныя адгаворкі, каб толькі 
не аддаць ім сыр. 

У перадачы было прапанавана па-
слухаць даўнішнія застольныя песні і 
ўбачыць як адна з іх на вачах гледачоў 
набудзе новае жыццё. Песня абавязко-
ва павінна знайсці свайго выканаўца. 
Дзякуючы супольнай студыйнай рабо-
це дуэта: кампазітара Сяргея Сухамліна 
і дуэта баяністаў «Не БаЯн Style» (му-
зыкі, лаўрэаты нацыянальных і між-
народных конкурсаў) атрымаўся відэа-
кліп на застольную песню «Па садочку 
хаджу».

Будзем спадзявацца, што з відэа-
роліка «Не БаЯн style» feet «Жывая 
вада» можа палучыцца сапраўдны хіт.

Алёна ПАДДУБНАЯ,
медатыст па фальклору, этнаграфіі  

і дэкаратыўна-прыкладному мастацтву
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«Человек года Брестчины» — 
из Прибужья!

«Иллюзия» и «Микст»  
отмечены дипломами

За большой личный вклад в соци-
ально-экономическое развитие Брест-
ской области по итогам работы за 2018 
год в области культуры решением об-
ластного исполнительного комитета от 
17 апреля 2019 года № 246 почетного 
звания «Человек года Брестчины» удо-
стоен руководитель народного ансам-
бля песни «Спадчына» Тельмовского 
сельского Дома культуры Владимир 
Иванович Литвинчук.

В прошлом году этот прослав-
ленный коллектив отметил свой 
полувековой юбилей. За годы 
своей яркой деятельности на-
родный ансамбль дал тыся-
чи концертов, спел не одну 
сотню песен. Его творчест-
во хорошо знают и любят 
не только у нас на родине, 
но и далеко за ее предела-
ми — в Украине, Чехии, Поль-
ше, России, Литве, Болгарии, 
Голландии, Франции, Словакии. 
Везде зрители с восторгом 
принимали прибужских ар-
тистов.

И сегодня «Спадчына» 
продолжает радовать поклон-
ников интересными вокаль-
ными композициями на основе 
белорусского и полесского фольклора. 
Бессменным руководителем коллекти-
ва на протяжении долгих лет является 
Владимир Литвинчук — яркий, инте-
ресный, талантливый человек, насто-
ящий энтузиаст своего дела, который 

сумел сплотить вокруг себя людей, ис-
кренне преданных народному песенно-
му творчеству.

Владимир Иванович, поздравляем 
Вас с этим высоким и почетным зва-
нием!

В областном центре прошел меж-
дународный фестиваль-конкурс раз-
ножанрового творчества Millennium. 
На творческое состязание было по-
дано более 3000 заявок. Меропри-
ятие объединило участников из 36 
городов Беларуси, России, Польши  
и Молдовы.

Свои таланты на конкурсе проде-
монстрировали и детские творческие 
коллективы Прибужья: образцовая 
цирковая студия «Иллюзия» Чернав-
чицкого СДК и вокальный ансамбль 
«Микст» Мотыкальского СДК.

«Иллюзия» принимала участие в 
номинации «Оригинальный жанр» 
(цирковое искусство) с акробатическим 
номером «Марионетки». Номер испол-
няли Маргарита Капустюк, Карина Ба-
севич, Соня Тричук, Виктория Шанта, 
Яна Михальчук и Полина Васильчук.

Вокальный ансамбль «Микст» в со-
ставе Гулян Мелине, Екатерины Бон-
дарь, Ксении Львовой учувствовал в 
номинации «Вокальное творчество».

За свои выступления прибужские 
коллективы были отмечены Диплома-
ми лауреатов 2-й степени.
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Беларусь Помнит

Конкурс чтецов 
«Я только слышал о войне»

Есть события, над которыми время 
не властно, и, чем дальше в прошлое 
уходят годы, тем яснее становится их 
величие. Одно из них — победа в Ве-
ликой Отечественной войне и 75-летие 
освобождения Беларуси, которое мы 
отмечаем в этом году.

Уже выросло не одно поколение, ко-
торое не знает что такое война. Уроки 
прошлой войны нужно помнить, чтоб 
защитить будущее. Для нас война — 
история. Историю обязаны помнить и 
знать, чтобы не повторился кошмар 22 
июня 1941 года.

С этой целью в Ковердякской сель-
ской библиотеке прошел конкурс 
чтецов «Я только слышал о войне», 
участники которого декламировали па-
триотические стихотворения о Великой 
Отечественной войне. Ребята серьезно 
готовились к конкурсу, подбирая про-
изведения, волновались, читая наи-
зусть стихи о войне. Каждый участник 
смог эмоционально прочувствовать 
читаемое стихотворение и передать 

свои чувства и эмоции зрителям. Тро-
гательно и проникновенно в исполне-
нии участников конкурса прозвучали 
стихотворения А.Фатьянова "Соловьи", 
А.Суркова "Утро Победы", В.Жукова 
"Мама" и др. Победителем был признан 
Павел Полещук. В его исполнении про-
звучало стихотворение С.Михалкова 
"Нет войны". А также мальчик расска-
зал о героическом подвиге Николая 
Гастелло, направившего свой горящий 
самолет на вражеский состав с военной 
техникой.

Закончилось мероприятие песней 
"Пусть всегда будет солнце".

Мы хотим сказать огромное спаси-
бо всем участникам конкурса. Надеем-
ся, что участвуя в таких мероприятиях, 
дети не будут забывать, что такое вой-
на, будут становиться добрее и ценить 
мирную жизнь!
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партизанами фашисты казнили, про-
держав около месяца в застенках Брест-
ской тюрьмы, а затем расстреляли в 
районе форта № 3, на месте нынешнего 
электромеханического завода.

Фамилия Кирилла Гловацкого, ра-
бочего кирпичного завода, значится в 
книге «Память» г. Бреста.

Мой брат Василий, связной парти-
занского отряда имени Ворошилова, 
был тоже схвачен фашистами и отправ-
лен в Германию. Однако ему удалось 
бежать и продолжить борьбу с врагом 
в отряде народным мстителей. Погиб 
он в 1945 году на берегах Одера.

Еще раньше ушли в лес к партиза-
нам брат Владимир и сестра Евдокия с 
мужем — Романом Борисюком, секре-
тарем Гершоновского сельского сове-
та. Моя сестра Вера тоже находилась в 
партизанском отряде до прихода совет-
ский войск. Были они в семейном лаге-
ре под деревней Медно.

Шаровская (Гловацкая) Надежда 
Кирилловна, в 1941 году — жительни-
ца д. Гершоны Брестского района.

Брат Владимир после партизанско-
го отряда воевал в регулярных частях 
Красной Армии, вернулся с фронта, 
хоть израненным, но живым. А брат 
Николай пропал без вести.

После освобождения Бреста от фа-
шистских захватчиков я работала сани-
таркой в военном госпитале, разверну-
том в Южном городке.

Из восьмерых детей нашей боль-
шой семьи на сегодня осталась в жи-
вых одна я. Зато есть внучки и прав-
нуки. Самую маленькую правнучку 
назвали в мою честь Надеждой...

Слава павшим героям!

Записал Александр ВОЛКОВИЧ

От редакции: Надежда Кирилловна  
ШАРОВСКАЯ (Гловацкая) умерла 
23.01.2014 г. на 91-м году жизни. 

Вечная память!

Загорелись 
стога над 
Бугом...

— Война застала нашу многодет-
ную семью в деревне Гершоны под 
Брестом. 21 июня в субботу часов в 
пять вечера неожиданно запылали 
стога в пойме Западного Буга, а за 
ними — дома в соседней деревне Ко-
тельня-Боярская. Позже люди говори-
ли, что их подожгли зажигательными 
пулями с противоположной стороны 
Буга, где уже готовились к броску не-
мецкие войска.

Мы, дети — я, Вера и Владимир — 
бегали смотреть на пожар, поэтому 
уснули поздно. Старшая сестра Евдо-
кия, братья Пимен и Михаил жили от-
дельно своими семьями и, как все мы, 
заснули в тревожном ожидании.

А утром спозаранку началось... Во 
дворе нашего дома, в деревне, в бли-
жайших окрестностях стали разрывать-
ся снаряды. Дрожала от взрывов земля, 
дребезжали в окнах стекла.

Отец, Кирилл Федорович, бросил-
ся выгонять из сарая корову, заодно 
прихватил и соседских, стал гнать их 
из села. Мама, Наталья Калистратовна, 
схватила нас, детей, в охапку и спрята-
лась в сарайчике, затем все перебежали 
в рожь за околицей. 

Невестка Ольга — жена брата Ва-
силия (она умрет в 1942 году при ро-
дах) — выбежала на крыльцо, и тут же 
осколком ей перебило ключицу. Кро-
вью залило платье...

Незаметно расцвело. Прошло еще 
какое-то время — и в деревню нагряну-
ли оккупанты. Немцы прикатили пуш-
ку, установили ее возле нашей хаты, и 
стали прямой наводкой «долбить» арт-
склад, так называемую «пороховню», 
которая располагалась неподалеку. Вы-
шибли стальную дверь, согнали мест-
ных жителей: мол, ступайте с ультима-
тумом к советским бойцам, засевшим в 
«пороховне», пусть выходят и сдаются... 
А наш отец еще ночью туда пробрался, 
вывел раненых бойцов, переодел их в 
гражданское платье и проводил околь-
ными путями за деревню. Дескать, спа-
сайтесь, возвращайтесь бить врага...

Так для нашей семьи началась Ве-
ликая Отечественная война.

В 1943-м году нашего отца, Кирил-
ла Федоровича Гловацкого, за связь с 
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От Пинска до Любавы 
прошел боевой путь фронтовик  

Степан Демчук из д. Волки
(Странички из воспоминаний ветерана) 

— Родился я в деревне Волки Каме-
ница-Журавецкого сельсовета Брест-
ского района. Окончил так называемую 
повшэхную польскую школу в д. Литви-
ны. После воссоединения Западной Бе-
лоруссии с БССР в Бресте организовался 
речной порт Днепро-Бугского речного 
пароходства. Я пешком добрался до го-
рода, нашел начальника порта и угово-
рил его принять меня на курсы рулевых 
речного флота. 

Отучился четыре месяца, сдал эк-
замены. Был направлен в город Пинск 
проходить практику на пароходе «Ока». 
В Пинске и застала меня Великая Отече-
ственная война.

Помню, пришли с рейса в Пинский 
речной порт и стали у причала. Наш ка-
питан ушел в пароходство за указания-
ми, и куда-то пропал. Кто-то из команды 
отлучился в город, а, вернувшись, сооб-
щил: война! Аэродром в Жабчицах раз-
бомбили, ни один самолет не поднялся 
в воздух. Что делать?

Тут приходит солидный человек в 
морской форме и без лишних уговоров 
предложил нашему гражданскому эки-
пажу войти в состав Днепровской воен-
ной флотилии, часть кораблей которой 
базировалась в Пинске. Я с радостью со-
гласился. Дали мне под командование 
несамоходную баржу и двух матросов, 
хотя я был в экипаже самым молодым. 
Срочно надо было эвакуировать мирное 
население Пинска.

Что творилось тогда, трудно пере-
дать. Мы грузили людей и имущество, 
вывозили баржей в безопасные места. 
Активно включились в боевую работу, 
подвозили боеприпасы, продовольствие. 
Не единожды нашу баржу бомбили с 
воздуха немецкие самолеты. Флотилия с 
боями отступала на восток. Прошли Мо-
зырь, Наровлю, Чернобыль. Задержались 
уже под Киевом на Днепре. Здесь завя-
зался бой с немецкими танками, подо-
шедшими к реке. Мне со своей командой 
пришлось сойти на берег и занять оборо-
ну. Силы были неравны. Фашисты захва-
тили мост через Днепр, а танки обошли 
наши позиции. Кончились боеприпасы.

Поступила команда выходить из 
окружения мелкими группами...

Решил добираться до родных мест. 
Напарниками вызвались Николай из 
Наровли и Иван Голодко (родом из 
Больших Радванич). Рискуя попасться в 
лапы врага, двинулись на запад. Наров-
ля, Мозырь, Пинск, Кобрин... Где могли, 
задерживались, где надо — таились. На 
окраине Кобрина попали на остывшее 
поле боя: мрачная картина — сгоревшие 
танки...

Иван Голодко по пути свернул в на-
правлении своей деревни Франополь — 
и больше я его не встречал. Впоследст-
вии он был расстрелян вместе со своей 
семьей за связь с партизанами... 

Дома меня с радость встретили мать 
с отцом, сестры и младший брат. При-

шли соседи, а также эвакуированные 
из Бреста жены советских командиров: 
Галя, Поля, Вера, Тася и другие. Все они 
интересовались, где находиться фронт и 
скоро ли погонят немцев назад... Что я 
мог им ответить?! 

Моя дальнейшая судьба оказалась 
тесно связана с партизанским движени-
ем. Вскоре я повстречался с секретарем 
Каменица-Журавецкого сельсовета Ни-
колаем Носиком, председателем Тель-
минского сельсовета Иваном Солейко, 
моими сверстниками Петром Кондра-
тюком, Николаем Супруновичем, дру-
гими земляками. Сообща решили со-
бирать по лесам брошенное оружие и 
боеприпасы, передавать их партизанам. 
В нашей местности стал действовать 
партизанский отряд, названный в по-
следствие именем Чернака. Так я стал 
партизаном. 

Об этом тяжелом, но героическом 
периоде можно многое рассказывать. 
К примеру, как фашисты в 1942 году 
собрали по деревням и расстреляли 
между деревнями Закий и Каменица-
Журавецкая семьи комсостава Красной 
Армии, как немецкие каратели подо-
жгли наш родительский дом и сарай — 
и спрятанные мною патроны и снаря-
ды стали взрываться, как посадили в 
Брестскую тюрьму, а затем расстреляли 
моего родного отца Павла Степановича 

Демчука... Вспоминаю эти горькие эпи-
зоды со слезами на глазах.

После этих трагических событий я 
ушел в партизанский отряд Чернака, где 
возглавил пулеметное отделение пер-
вого взвода. Мой тяжелый трофейный 
пулемет, отбитый у немцев, не раз вы-
ручал нас в бою.

Особо запомнилась оборона на Дне-
про-Бугском канале под Дивинском 
в 1944 году. Партизаны мужественно 
сдерживали натиск фашистов, стремив-
шихся уничтожить отряд. Бойцы отря-
дов имени Фрунзе и имени Чернака обо-
ронялись почти неделю, пока не отошли 
за Припять и соединились с наступав-
шими частями Красной Армии.

Я попал в 1-ю стрелковую дивизию 
70-й армии Первого Белорусского фрон-
та. Окончил командирские курсы при 
штабе, принял пулеметное отделение. В 
звании младшего сержанта участвовал 
в освобождении города Бреста и Брест-
ского района. За Брест был награжден 
медалью «За отвагу».

Гнал фашистов на запад. На под-
ступах к Варшаве получил тяжелое 
ранение. Был отправлен на лечение в 
глубокий тыл, в Пензенскую область. 
Затем — батальон выздоравливаю-
щих, запасной полк, Москва, Великие 
Луки... Попал командиром взвода в 29-ю 
гвардейскую Ельнинскую дивизию, ос-
вобождавшую вместе с другими сое-
динениями Латвию. Там встретил дол-
гожданную Победу. 

Награжден орденом Славы III сте-
пени, орденом Отечественной войны I 
степени, медалью «За победу над Герма-
нией», другими медалями. (Был пред-
ставлен к наградам за боевые действия 
в партизанском отряде имени Чернака, 
но награды до меня не дошли..)

Подготовил к печати  
Александр ВОЛКОВИЧ
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Героя Бреста помнят  
в Подмосковье

Все меньше остается в живых участников Великой Отечественной войны. Но еще 
реже встретишь здравствующими родственников или близких, кто знал или лично 
помнит защитников легендарной Брестской крепости. Хотя бы из тех 277 имен, что 
выбиты на плитах Пантеона памяти. Из более полутора тысяч погребенных здесь...

В этом убедился брестский писа-
тель Александр Волкович во время 
подготовки к переизданию своей кни-
ги «ПИСЬМА ВОЙНЫ», которая вый-
дет свет в издательстве «Альтернати-
ва» к Дню Независимости Беларуси.

Из переписки писателя Александра 
Волковича с родственниками защитни-
ка Брестской крепости лейтенанта Ай-
зика Гиршевича ИОФФЕ:

«Сообщаю, что по подсказке моего 
друга, писателя из Германии Влади-
мира Эйснера я перевел сегодня на 
Вашу карту 1000 руб. как вклад на из-
дание книги «Письма войны». Вклад 
скромный, к сожалению, но я пенсио-
нер (86 лет), много уходит на лекарст-
ва. Так что уж не обессудьте.

Удачи с изданием книги!
У меня в Бресте погиб двоюродный 

брат в 1941-м. На одной из плит Ме-
мориала выбито его имя: лейтенант 
Иоффе Айзик Гиршевич. О том, что его 
опознали среди погибших там геро-
ев, мы узнали только в 1971-м, после 
открытия мемориала, и, естественно, 
побывали там и положили цветы к 
памятной плите. На него там в му-
зее была заведена отдельная папка. 
Не знаю, хранится ли она, времени 
прошло без малого 50 лет, теперь это 

заграница. Передайте, пожалуйста, 
эту информацию А. Волковичу вместе 
с добрыми пожеланиями. И спасибо 
ему за книгу.

Бейнфест Борис Яковлевич, Моск. обл.»
«Уважаемый Александр Волкович! 

Как могу, выполняю Вашу просьбу.
У меня осталась только одна, дово-

енная его фотография, которую посы-
лаю. А биография у него очень корот-
кая и простая. Родом из Витебска. Сын 

Журналистский поиск
родного брата моей мамы. Фамилия 
Иоффе (это и девичья фамилия мамы). 
20-го года рождения. Был очень ода-
рен как художник, поступил в Палех-
ское художественное училище (шлю 
несколько его рисунков), был (еще до 
войны) призван в армию, окончил пу-
леметное училище и за две недели до 
начала войны в звании лейтенанта на-
правлен служить в Брест. Там и погиб. 
Родители его, эвакуировавшиеся в Са-
ратов, не получили никакого докумен-
та, даже о пропаже без вести. 

В 1971-м открылся Мемориал, зна-
комые через пару лет посетили его и 
увидели плиту с его именем. (Гирше-
вич — это отчество.) Старший его брат 
Борис, 1916-го года, тоже фронтовик, 
старший лейтенант, десантник, ко-
миссованный по тяжелому ранению 
под Сталинградом, сразу же написал 
в Брест, ему ответили, что да, это тот 
самый Иоффе.

И мы в 1974-м поехали туда, при-
везли для музея какие-то письма (еще 
довоенные), в общем, то, что относи-
лось к Айзику. Встретили нас очень 
хорошо, мы пробыли там 2 дня, жили 
в гостинице. Потом Борис переписы-
вался с музеем. В основном, поздрав-
лял с Днем Победы. Ему отвечали. 

Вот в общем, и вся история-биогра-
фия. По каким документам его опозна-
ли, уже не помню. Но в музее долж-
ны, наверно, знать. Фотография — во 
вложении. О нем упоминается в му-
зейной брошюре об истории обороны 
Крепости. Еще раз: Иоффе Айзик Гир-
шевич.

Заранее благодарю. Рад, что мои 
сведения пригодятся для книги.

С уважением, Бейнфест Борис 
Яковлевич. (Мне сейчас 86.)

P. S. Там же в Бресте, я в столовой, в 
ожидании обеда написал на салфетке 
стихотворение, посвященное Айзику.

Вот оно:
Брату Изе, чей прах покоится

в мемориале Брестcкой крепости

Ты в грозный час, в суровую годину
Нас заслонил безмерною ценой.
И Родина воздала преданному сыну:
Ты в камне к нам вернулся, 
          навсегда живой.
Да, многого ты в жизни не увидел.
Застлали молодость твою огонь и дым.
Но ты врага всей силой ненавидел,
И ты остался вечно молодым.
Подземные глухие казематы
Стояли насмерть в огненном аду.
Стояли насмерть рядовые и комбаты,
Как в горле кость, у немцев на ходу.
Кричали камни, белые от боли,
Железо плавилось от страшного огня.
И только люди — воплощенье воли  — 
Стояли насмерть, твердость сохраняя».

1974 г.

Отправлено из г. Пущино Серпухов-
ского района Московской области от Бо-
риса Яковлевича Бейнфеста 24.04.2019, 
«Раиса» <raisabeinfest@mail.ru>

От редакции: 
Командир взвода 125-го стрелкового полка, 
лейтенант Айзик Гиршевич ИОФФЕ 
погиб в первые дни войны. 
Имя героя выбито на плитах Пантеона 
памяти Брестской крепости 
(второй ряд, плита №35). 
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Леонид ФИЛАТОВ:  
мы родом из войны

«Мне не особо нравятся пышные 
праздники и юбилеи, что захлестну-
ли в последнее время нашу скромную 
трудолюбивую Беларусь. А вот слова 
благодарности тем людям, что спа-
сли мне жизнь и вывели в свет, я не 
устаю повторять. Я из того поколения, 
про которое говорят, что оно родом с 
войны».

Родился Леонид Георгиевич в мае 
1939 года в д. Бабиничи Витебского 
района в семье известного по матери 
деда Иосифа Бугаева, героя граждан-
ской войны, служившего в штабе ар-
мии Михаила Фрунзе. Мама, Федора 
Иосифовна, окончила Витебский педа-
гогический институт и после 17 сентя-
бря была направлена преподавателем 
Брестского педучилища. Поселились 
в однокомнатном жилье сторожа при 
малоритской средней школе, куда 
была направлена на работу ее стар-
шая сестра Мария — она стала первым 
советским завучем на территории За-
падной Белоруссии. Ее дети рано оста-
лись сиротами: муж Антон погиб на 
финской войне. Вскоре и Лёнин отец 

будет защищать родину, сражаясь с 
немцами под Москвой.

Жили семьи сестер с бабушкой 
Анастасией, женщиной очень силь-
ной духом и по-житейски мудрой. 
К сожалению, на ее долю в первый 
день войны выпало похоронить доч-
ку и внука — маму и двоюродного 
брата Лёни. 22 июня 1941 года ря-
дом со школой разорвался вражеский 
снаряд.

Белорусскому прозаику, лауреату литературной премии «Берасцей-
ская зорка-2000» и обладателю диплома имени В.А. Колесника Леониду 
Георгиевичу Филатову 13 мая исполняется 80 лет. Мы искренне поздрав-
ляем нашего земляка, желает ему здоровья, благополучия и дальнейших 
творческих успехов. 

Новая семья
— Тогда мы, все пятеро братьев, 

спали на одной кровати, — расска-
зывает о начале войны Леонид Геор-
гиевич. — У самого младшего было 
«козырное» место — с краю. Это его и 
сгубило. Вместе с мамой, которая как 
раз развешивала выстиранное детское 
белье, когда немецкий снаряд попал 
в пристройку. Он был такой мощный, 
что пострадали все дети. Ролену и 
Жене (родному брату Лёни) вырвало 
мышцы, поломало ноги, контузило. 
Лёню четырьмя осколками ранило в 
голову. Осколками выбило и глаза ба-
бушки, она ослепла. Жив и невредим 
остался только Юра. Его мама Мария 
Иосифовна была на каком-то меропри-
ятии в Бресте и, задержавшись в горо-
де, там и заночевала. Она, как и ее сын, 
вскоре тоже уйдет из жизни. Смерти 
Юрика никто не видел. Он, в отли-
чие от остальных Бугаевых, озорных 
кареоких непосед, был тих и застен-
чив, болел золотухой. И, как полагают 
местные, какой-нибудь ариец втихаря 
пристукнул большевистское семя. 

Мария без колебаний ринулась в 
местное сопротивление. Брестским 
подпольщикам передала квартиру, где 
они пользовались приемником, слу-
шая сообщения из Москвы, а затем рас-
пространяли листовки в округе. Сама 
храбрая женщина связалась с совет-
скими военнопленными, что работали 
на кирпичных заводах в Гершонах, и по 
заданию партизан организовывала им 
побеги. Но на ее след вышли гестапов-
цы. Благодаря помощи отца нынешне-
го известного в журналистских кругах 
сотрудника «Вечерки» Сергея Мощика 
ей удалось спрятаться в Приритских 
лесах. Однако не убереглась. В августе 
1943 г. после восьми месяцев пыток 
прямо на допросе была расстреляна 

следователем. Спустя некоторое время 
после войны благодарные малоритча-
не в новом здании школы обустроят 
своему былому завучу мемориальную 
доску, которая станет скромной данью 
памяти многочисленной семье Бугае-
вых, которые в мае 1945-го недосчита-
лись аж семи своих членов.

… Сразу после ранений дети попа-
ли в захваченный немцами местный 
госпиталь. Малоритчане, когда узнали 
о беде, пожалели малых сирот, ста-
ли помогать кто чем мог: приносили 
буханку хлеба, бутылку молока, пару 
яиц… Однажды в госпиталь пришла 
молодая красивая женщина. У нее был 
такой нежный и ласковый взгляд, что 
маленький Лёня потянулся к ней на 
руки со словами: «Мама, мама!». Так 
мальчик очутился в семье Ларисы 
Мефодьевны и Алексея Никифорови-
ча Афанасьевых из д. Ляховцы. Всю 
войну он жил у своих приемных роди-
телей, и они делали все, чтобы спасти 
ребенка. Прятали от бомб и снарядов, 
отдавали последний кусок хлеба, скры-
вали от полицаев. Особенно трудно 
пришлось, когда Лёня заболел. День 
и ночь, не смыкая глаз, просиживала 
названная мама у постели сына. Когда 
ее сменял муж, не ложилась отдыхать, 
а брала оставшиеся скудные вещи и от-
правлялась менять их на продукты и 
лекарства для мальца.

…Я помню Первомай мальчишкой,
Мы с песней шли по пыльной улице села,
Дружили мы тогда с тетрадками
           и книжкой,
И славно шли у нас мальчишечьи дела…

Эти первые строки Лёня написал 
по-русски в третьем классе Ляховец-
кой семилетки. Все последующие его 
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произведения будут радовать читате-
ля исключительно на родном языке. 
Первые же буквы, а затем и чтение 

маленький четырехлетний подранок 
освоит на немецком, будучи за колю-
чей проволокой в концлагере.

Танцы с врагом
…В 1944 году немцы стали отступать. 

Казалось, что все ужасы в прошлом и 
победа не за горами. Но именно в то 
время, когда шло освобождение Белару-
си, на семью Афанасьевых обрушилась 
беда. Алексей Никифорович до войны 
работал учителем, поэтому не удиви-
тельно, что в период оккупации он вре-
мя от времени привечал в своем доме 
бывших учеников, ушедших в подполье. 
За связь с партизанами на него донесли 
местному полицаю и вскоре всю семью 
отправили в фашистский концлагерь 
Потшиков на границе Польши с Герма-
нией.

В то время, пока на складе приемная 
мама Лариса Мефодьевна грузила желе-
зо, а отец Алексей Никифорович работал 
на шахте, Лёня сидел возле буржуйки и 
грустно смотрел на одинокий кусок се-
рого хлеба, оставленный на столе. В уме 
он переводил грозные слова фашист-
ского сторожа: «Warte! Hände hoch!» на 
русское: «Стой! Руки вверх!». За стеной 
фанерного круглого барака стояла нео-
бычная тишина, прерываемая хлестки-
ми ударами ремня с внушительной ме-
таллической пряжкой в форме звезды. 
Эту воспитательную меру ко всем де-
тям без исключения любил применять 
жестокий охранник. Пока их родители 
батрачили, чтобы заработать на кусок 
хлеба, он за малейшую провинность на-
казывал ребенка — клал поперек колена 
и «воспитывал»: eins (один удар), zwei 
(второй), drei… zwanzig — на двадцати, 
как правило, наказание прерывалось. 
Каждая вражеская цифра отпечаталась 
на теле бывшего малолетнего узника 
концлагеря незаживающими рубцами…

— Мы никогда не плакали, потому 
что страх отнимал речь, — даже спустя 
годы нелегко вспоминать пребывание 
в концлагере Леониду Георгиевичу. — 
Стиснув зубы, терпели издевательст-
ва… Но были и вполне миролюбивые 
немцы, которые жалели детей. Мне, на-
пример, перепадало немало еды, остав-
шейся от кормежки собак, охранявших 
лагерь. Одна из них — грозная Hirte — 
ластилась ко мне, и мы с ней дружили. 
За здоровьем зубастых сторожей следил 
местный ветврач. Он же присматривал 
и за захворавшими заключенными.

Однажды по его вине Лёню чуть 
было не отправили в газовую камеру. 
Это случилось аккурат после 55-летия 
Гитлера. В честь юбилея вождя наци-
стов неподалеку от лагеря немцы обо-
рудовали в лесу две танцплощадки и 
«пригласили» на вечер всех молодых уз-
ниц. Лариса Мефодьевна была красивой 
женщиной с большими карими глаза-
ми и длинными волнистыми волосами 
и на нее часто заглядывались фрицы. 
Поэтому, несмотря на мороз — а в этот 
день, как назло, выпал снег — Лёня 
устроился в засаде неподалеку, чтобы 
приглядывать за мамой, ушедшей «на 
танцы». Вечером у него поднялась вы-
сокая температура. Пригласили доктора 
(того самого ветврача), и он поставил 
страшный диагноз — тиф. А это значит, 
следует спалить барак, а мальца отпра-
вить в камеру. К счастью, Ларисе Ме-
фодьевне удалось перед этим передать 
страшную весточку мужу. Алексея Ни-
кифоровича отпустили с работы. И вот 
он бежит по дороге к лагерю, а навстре-
чу ему едет мотоциклист. «Stehe! Was 

hast du?» (Стой! Куда несешься?). «Kinder, 
Typhus!» (ребенок, тиф) — как сумел, 
объяснил отец. «Warte!» — остановил 
его, как оказалось, немецкий врач. По-
няв, в чем дело, он вместе с отцом ре-
шительно направился в лагерь, чтобы 
осмотреть Лёню. Оказалось, что у маль-

чика началось воспаление легких, и до-
ктор, вколов ему укол, отправил на боко-
вую. Впоследствии немецкий спаситель 
не единожды приходил навестить боль-
ного, принося ему гостинцы, не только 
лекарства, но и игрушки, и даже такие 
ценные несколько кусков мыла.

Два отца — одна судьба
Во вторую годовщину Дня Победы 

в д. Ляховцы приехал человек в во-
енной форме. Он искал свою семью, 
которая жила здесь до войны. Узнав 
о смерти жены и о счастливом спасе-
нии сына, он направился к дому Афа-
насьевых. Когда Лариса Мефодьевна 
узнала, что у Лёни жив родной отец, 
долго не могла в это поверить. Ведь ей 
придется расстаться с ним. Так и слу-
чилось. Георгий Федорович увез Лёню 
с собой в Россию, где он служил. Одна-
ко не долго пробыл мальчик со своим 
кровным отцом. После того, как день 
за днем тот видел бесконечную тоску 
сына по маме, он принял решение вер-
нуть его в приемную семью.

После войны Лёня пошел учиться 
в местную семилетку, которой стал 
руководить Алексей Никифорович. 
Воспитанный, высокообразованный, 
вместе с Ларисой Мефодьевной он 
приложил все силы, чтобы вырастить 
достойного сына. Во время учебы 
в Малоритской средней школе Ле-
онид профессионально занимался 
волейболом и десятиборьем, играл 
на гитаре и балалайке, участвовал в 
многочисленных соревнованиях и 
концертах по всему Советскому Сою-
зу. Струнный музыкальный оркестр 
из Малориты даже занял второе ме-
сто на республиканском конкурсе в 
Минске. 

Взрослая жизнь
К сожалению, через десять лет 

после войны умер главный корми-
лец семьи. Чтобы помочь маме, Лёня 
устроился на путевую дорожную 
машинную станцию и параллельно 
поступил в железнодорожный тех-
никум. Работал бригадиром, затем 
мастером, главным инженером. Сре-
ди паровозных гудков, ярких ночных 
огней, едкого дыма и пахучего крео-
зота появятся первые литературные 
зарисовки, которые станут основой 
цикла «З пуцейскага юначага». В них 
романтичный рабочий-путеец вос-
торгается жизнью и счастлив от осоз-
нания необходимости своей работы. 

Самые первые произведения мастера 
слова были напечатаны на страни-
цах малоритской газеты «Сельская 
жизнь» в 1958 году. Спустя семь лет 
Леонид Георгиевич станет куриро-
вать в ней отдел писем и массовой 
работы, затем переедет в областной 
центр и будет организовывать район-
ное радиовещание, действующее при 
«Заре над Бугом».

В его трудовой книжке нет пустых 
страниц. Учитель белорусского языка и 
литературы, преподаватель истории и 
географии, председатель комитета по 
физкультуре и спорту при райиспол-
коме, директор спорткомплекса «Ло-
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комотив»… В 1971 году начинающий 
писатель заканчивает филологический 
факультет Брестского пединститута. Во 
время учебы он заводит тесные зна-

комства с Владимиром Колесником и 
Алексеем Масейчиком. Первый из них 
станет его литературным наставником, 
а второй — лучшим другом. 

В филатовском стиле
События жизни Леонид Георгиевич 

описывает в своих книгах — «Дарога», 
«Ляховецкая торба», «Жывая зямля», 
«Адарваць ад сэрца» и других. Всего 
издал 13 книг. В своем творчестве про-
заик несколькими штрихами создает 
портрет человека, описывает то или 
иное событие емко и метко. Филатов-
ский стиль схож с чеховским: в малой 
форме он так же умеет передать глубо-
кое содержание. Однако, в отличие от 
русского классика, все его герои име-
ют особенную человечность, которую 
автор пытается увидеть в каждом из 
них. Его герои — внутреннее отраже-
ние писателя. Бесхитростные, простые 
и открытые. Порой автор их идеализи-
рует, как идеализирует и людей, ста-
раясь увидеть в них только хорошее, 
доброе. И они отвечают тем же. При-
нимают его душевность, живое учас-
тие в их судьбе, умение поддержать 
и сказать ласковое слово, которого так 
порой не хватает. Все творчество Лео-
нида Георгиевича проникнуто любо-
вью к родному краю, людям, которые 
спасли его на пороге войны и пода-
рили надежду на будущее, воспитали 
его чутким и душевным человеком. 
Его проза насыщена неожиданными 
отступлениями и лирическими вос-
поминаниями. Жизнь он показывает 
такой, какая она есть.

Такая же насыщенная, без прикрас, 
полная событиями и его действитель-
ность. После рождения первенца — до-
чери Людмилы — Лариса Мефодьевна 
забрала внучку к себе. Супруга Леони-

да долго болела и не могла выкормить 
малышку. Бабушка души не чаяла в 
Люсеньке, воспитывая ее разносто-
ронним ребенком. Учила петь, декла-
мировать стихи, танцевать и слушать 
музыку. Спустя четыре года родился 
брат девочки — старший сын Леони-
да Алексей. Много позже он пойдет по 
дедовской военной стезе…

Со своей второй женой Марией 
Ивановной Леонид Георгиевич по-
знакомится в Мухавецкой средней 
школе, куда он придет преподавать 
в 70-х. И встретит со своей верной 
половиной более четырех десятков 
лет. В этом счастливом союзе родится 
сын Иван. Он так же, как и родители, 
станет преподавать в местной школе. 
Будет вести уроки физкультуры и тре-
нировать детей, а позже подарит отцу 
замечательную внучку, «чкаленка» 
Валерию.

Кстати, нынешний год для семьи 
Филатовых является юбилейным 
не только в связи с именинами гла-
вы семьи. Если сложить юбилейный 
день рождения его и супруги, сына и 
внучки, то получится круглая цифра 
в 210 лет. С такой достойной датой и 
поздравляем Леонида Георгиевича!

Прырыцкі край — жыцця выток,
Радзімы любае куток!
Тут акрыяў, у палёт узняўся,
За хлеб і ласку дзякуй шчырае сказаў
І назаўжды застаўся…

Наталья ТОЛКАЧЕВА
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