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Торжества  
по случаю Дня Победы 

в Брестском районе.

Есть в истории любого края собы-
тия, которые даже спустя десятиле-
тия остаются в памяти народной, а 
время с каждым днём всё сильнее 
подчеркивает их величие. В минув-
шую пятницу агрогородок Большие 

Мотыкалы, похорошевший и при-
наряженный, встречал свой глав-
ный праздник — 78 годовщину со 
Дня Победы. Митинг, посвященный 
этой дате, прошел в центре населён-
ного пункта. 

Спасибо за Великую Победу!

Торжества предваряло праздничное 
шествие колонны участников мероприя-
тия по главной сельской улице. Руковод-
ство Брестского района, представители 
предприятий и организаций Прибужья, 
общественных объединений, школьни-
ки, жители и гости агрогородка — участ-
ники акции «Беларусь помнит. Помним 
каждого», слившись в единый людской 
поток, двинулись к памятному знаку по-
гибшим землякам, к подножию которого 
возложили венки и цветы от благодар-
ных потомков. Литию в память о воинах, 
погибших в годы Великой Отечествен-
ной, совершил настоятель храма Благо-
вещения Пресвятой Богородицы протои-
рей Николай Волчик.

Искренние слова признательности 
и благодарности за освобождение на-
рода от фашистского рабства, за мирное 
небо над головой ветеранам Великой 
Отечественной войны, а также поздрав-
ления с Днем Победы адресовал глава 
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астрамечава  
i астрамечаўцы

Брестского района Владимир 
Сенчук, который подчеркнул, 
что за годы оккупации на 
территории района было 
расстреляно более 10140 
местных жителей и 7200 
военнопленных.

Радость победного 
дня разделили с при-
бужцами и много-
численные гости. 
Среди них особо  

х о -
т е л о с ь 

бы отме-
тить представи-

теля Германии — 
уполномоченного по 

международным делам пар-
тии «Немецкий центр» Оливера 

Шнеемана, который в своем 
обращении призвал помнить 
тот подвиг, который совер-

шили белорусы, чтобы те 
страшные дни никогда не 
повторились.

После митинга 
действо перемести-

лось в местный Дом 
культуры, где всех 
ждала празднич-

ная программа и  

к о н -
ц е р т , 
подготовлен-
ный прибужски-
ми школьниками и 
артистами.

Янина КЕПТЮХА
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РЕКА БЕССМЕРНОГО ПОЛКА: 
Остромечево плюс вся Беларусь

9 мая 2023 года в агрогородке Остромечево Брестского района прошли 
торжественное шествие Бессмертного полка и митинг возле памятника по-
гибшим землякам и воинам-освободителям, посвященные 78-й годовщине 
Победы в Великой Отечественной войне. 

На митинге выступили руководите-
ли ОАО «Остромечево», представители 
общественности и духовенства. 

Настоятель прихода храма святого 
Архангела Михаила в Остромечево ие-
рей Владимир Свидунович обратился со 
словами приветствия к жителям агрого-
родка: 

«78 лет отделяет нас от весны 1945-
го. Для каждого из нас это самый важ-
ный и самый дорогой праздник, общий 
для всех ветеранов, их детей, внуков 
и правнуков. Мы искренне гордимся 
подвигом наших отцов и дедов, защи-
тивших Отечество от жестокого врага 
и спасших мир от нацизма. Славные 
страницы в военную летопись вписа-
ли и уроженцы Остромечево. Наши 
бабушки и деды спасли нашу Родину и 
освободили от рабства другие страны.  
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Бяссмерця полк
У Беларусі што ні вёска –
То помнік воінам паўстаў, 
Ці абеліск з лясной бярозкай
Навек імёны ўшанаваў.
 
Імёны тых, хто не вярнуўся
З Айчыннай срашнае вайны,
Хто гнаў фашыстаў з Беларусі,
Каб не звярэлі тут яны.
 
Сыноў загінула багата,
Ім незайздросны выпаў лёс.
Нясём партрэты іх на свята,
Глядзіць бяссмерця полк з нябёс.

Жывых так мала засталося,
Хто мір здабыў для ўсіх краін,
Каму вярнуцца давялося
І падымаць свой край з руін…
 
У Астрамечаве таксама
Застаўся з воінаў адзн…
Віншуем шчыра ветэранаў,
Хто многа вызваліў краін.

 Надзея ПАРЧУК

Мы должны сохранить эту память и 
передать другим поколениям!» 

У памятника погибшим воинам 
была отслужена заупокойная лития. 

Завершилось торжественное празд-
нование Дня Победы концертной про-
граммой на площадке перед сельским 
Домом культуры.

Венки памяти и цветы легли в этот 
день к подножию практически всех па-
мятников и мест захоронений героев 
войны, распложенных на территории 
Лыщицкого сельсовета. 

8 9

Астрамечава i астрамечаўцы Астрамечаўскi рукапiс • 2023 • № 2



Культурные бренды

Узорны ансамбль танца "Местачко-
выя казыры" створаны ў 1991 годзе на 
базе Астрамечаўскага сельскага дома 
культуры. Арганізатарам i першым 
кіраўніком ансамбля быў Міхаіл Арцё-
мавіч Сеген. Ён пачаў працу ў калекты-
ве з вывучэння мясцовага фальклору. 
Сваім талентамi пяшчотнымі адносіна-
мі да беларускага танца аб'яднаў вакол 
сябе моладзь вёскі. У 1994 годзе калек-
тыву было прысвоена званне «узорны». 
3 2002 года па 2016 год калектывам 

кіравала Святлана Аляксандраўна Баш-
чук. У 2016 годзе калектыў змяніў базу 
дзеяння i працуе на базе ДУА «Астраме-
чаўская дзіцячая школа мастацтваў». 3 
2017 па 2019 год кіраўніком калекты-
ва з'яўляўся Аляксандр Аляксандравіч 
Станкевіч. 3 2019 года мастацкі кіраўнік- 
Лілія Валер'еўна Піліпчук.

Рэпертуар калектыву складаецца 
з традыцыйных беларускіх народных 
танцаў, народна-сцэнічных танцаў, а 
таксама харэаграфічных пастановак, 

Узорны ансамбль танца 
"Местачковыя казыры"

створаных на аснове мясцовага танца-
вальнага фальклору, гісторыка-бытавых 
танцаў з «Астрамечаўскага рукапісу», 
сучасных танцаў. У рэпертуары ёсць 
вясёлыя полькі, лірычныя карагоды, 
сюжэтныя харэаграфічныя пастаноўкі, 
якія перадаюць непаўторнасць i прыга-
жосць беларускага народнага танца.

Ансамбль прымае актыўны ўдзел у 
канцэртных праграмах, музычна-харэа-
графічных прадстаўленнях, літаратур-
на-музычных кампазіцыях i іншых 
творчых праектах школы мастацтваў, 
сярэдняй школы, дзіцячага сада i СДК 
аграгарадка Астрамечава: «8 Сакавіка», 
«Дзень настаўніка», «Вечар сустрэчы вы-
пускнікоў», «Выпускны вечар» i інш., дае 
самастойныя канцэрты.

Танцавальны калектыў выступае 
з дабрачыннымі канцэртамі для ін-
валідаў, адзінокіх пенсіянераў. Ан-

самбль «Местачковыя казыры» удзель-
нічае ў раённых святах: «Дажынкі», 
«Дзень сельскагаспадарчага работніка», 
«Дзень Дзяржаўнага герба i Дзяржаўна-
га сцяга Рэспублікі Беларусь» i іншых, 
прымае ўдзел у конкурсах, аглядах, фе-
стывалях, атрымлівае прызы, граматы, 
падзякі.
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Культурные бренды

Раньше старались абсолютно все 
вещи, одежду, рабочие инструменты, 
кухонную утварь, мебель и даже дом 
превратить в оберег. И практически 
все атрибуты жизни имели свою сим-
волику. Наши предки знали множество 
обрядов и обычаев и верили, что если 
принести в дом найденную подкову, то 
в нём поселится счастье. Ведь её форма 
напоминала арку, как рушник в красном 
углу, покрывающий икону, это придава-
ло любому предмету домашнего быта 
магическое свойство, делало его живым 
и мыслящим. Это искусство передава-
лось от родителей детям, и было частью 
традиций. Разве могла плохая энергия 
пробиться через резное кружево окон-
ных наличников, ажурных занавесок, 
вышитых ручников, тканых изделий из 
льна? К сожалению, сегодня эти тради-
ции практически забыты.

В былые времена деревенские жите-
ли пользовались в основном деревян-
ной утварью, которую делали своими 
руками. За изделиями из глины, стекла 
и металла приходилось ездить на яр-
марки. Металлическую утварь могли 
себе позволить только богатые семьи. 
Её не продавали даже в самые тяжёлые 
времена.

В нашей этнографической комнате 
насчитывается около 200 экспонатов. 
Это немного, но, учитывая, что боль-

Мгновения давно  
минувших дней!

шинство ребят ничего не знают о быте 
предков, каждый из них — словно урок 
истории. 

Ещё в 1987г. собирать старинные 
вещи домашнего обихода начал быв-
ший учитель физкультуры и местный 
краевед Михаил Петрович Мартынчук. 
Он ходил по деревням Лыщицкого сель-
ского Совета из дома в дом и люди отда-
вали ему уже устаревшие и не нужные 
вещи домашнего крестьянского быта. 
Он свозил экспонаты на повозке в быв-
ший колхозный склад д. М. Щитники, 
под который оборудовали церковь во 
времена атеизма (сейчас это действу-
ющая свято-Покровская церковь). К со-
жалению, в своё время помещение под 
музей старины найти не удалось, и все 
экспонаты Мартынчук М. П. передал 
директору открывающегося Дома ремё-
сел в д. Остромечево Лукьянюк Т. А. По 
воспоминаниям Мартынчука М. П. экс-
понатов хватило бы на полноценный 
музей.

В 2012 г. объявили конкурс на созда-
ние уголков старины при библиотеках. 
И я, вместе с председателем общест-
ва инвалидов Антониной Иосифовной 
Казаченко, снова ходили по домам и 
просили людей подарить библиотеке 
устаревшую домашнюю утварь. Люди 
отдавали и сами приносили массу ве-
щей связанных со своими истоками, от 

В 2023г. в деревне Н. Лыщицы при СДК наконец-то появилась этнографиче-
ская комната крестьянского быта.
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Чароўныя 
спевы i паданнi 

спадчыны

подков до вышитых бабушкиных руш-
ников и скатертей, расшитыми белорус-
скими узорами. И собралось их опять 
немало, хотя некоторые и сетовали, что 
отдали давно, а где они делись, не зна-
ют. Или, ой, мы прибирались и всё не-
нужное сожгли на костре… 

Большая часть экспонатов — вы-
шивка, было время, когда каждая де-
вушка должна была иметь приданное, и 
дом принято было украшать вышивкой: 
рушниками, вышитыми простынями, 
наволочками, занавесками, самотканы-
ми покрывалами и т. д.

Экспонатов было много, а помеще-
ние библиотеки небольшое, поэтому в 
библиотеке пришлось выделить только 
небольшой уголок старины, и большая 
часть экспонатов была не задействова-
на, а ждала своего часа.

А в 2023 г. уже в Лыщицком СДК 
объявили конкурс на создание музей-
ных комнат старины. И библиотека пе-
редала дому культуры все старинные 
вещи домашнего обихода: льняные и 
вышитые рушники, вышитые картины, 
прялки, часы с кукушкой, самотканое 
полотно, уникальную аутентичную оде-
жду, посуду, маслобойки, коллекцию 
утюгов и коловротков, детскую колы-
бель, качалки, ткацкий станок, который 
Антонина Иосифовна Казаченко взяла в 
доме своей мамы и привезла с многи-
ми другими экспонатами. И уже новый 
заведующий СДК, молодой, креативный 
и инициативный специалист Маргари-
та Николаевна Барсукова начала попол-
нять старинными экспонатами комнату 
этнографии объявив об этом в соци-
альной сети. Так, комната этнографии 
пополнилась сундуком, самоткаными 
ковриками, вилами, деревянными гра-
блями и т.д.

В семье Босак О. Н. уважают и бере-
гут всё, что связано с прошлым. Узнать 
об этом можно по самым простым ве-

щам, например по домашней утвари, 
доставшейся от родни. Гордость нашей 
этнографической комнаты 105-летний 
льняной самотканый рушник и серп 
с инициалами (К.Е.И. Ц), с которым 
связана трогательная история семьи 
Босак О. Н. Вот, что она рассказала: 
«серп принадлежал Евдокии Иосифов-
не Козак из деревни Цыбки, Дроги-
чинского р-на, её отец, подарил серп 
вместе с приданным ей на свадьбу. 
Моя тётя, дочь моей бабушки, сестра 
папы, вышла замуж за сына Евдокии. 
Когда Евдокия умерла, а моя бабуш-
ка овдовела, муж Евдокии (Владимир 
Никонович Мамотюк) посватался к 
моей бабушке Марии Яковлевне Га-
лабурде. И со всем своим приданым 
переехал к ней. Прожили они вместе 
душа в душу 26 лет. Так серп и попал  
в нашу семью».

Когда-то, наши деревни «шуме-
ли», культурная жизнь в них бурлила, 
люди мало внимания обращали на это. 
И только когда деревни начали выми-
рать, все задумались про то, каким обра-
зом можно сохранить память предков и 
народную культуру в таких населённых 
пунктах.

Эта экспозиция наши корни, наша 
память. Приходите посмотреть на мгно-
вения жизни и культуры прошлого. 
Сбор предметов старины продолжается 
и сейчас.

Огромное спасибо за предостав-
ленные экспонаты: Босак О. Н., Каза-
ченко А. И., Ковтун С. С, Козерук Г. П., 
Долбинской В. К., Мартынчуку М. П., 
Марчук Н. Е., Милевской В. И., Иваш-
ко С. А., Дорошук С. В., Яковенко В. В., и 
др. откликнувшихся неравнодушных 
жителей Лыщицкого сельского Совета.

Елена КОЛЯДА,  
библиотекарь  

Лыщицкой сельской библиотеки
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Песни еврейских местечек 
Беларуси

Незабытые песни Идишлэнда

В 1986 году в Нью-Йорке вышла виниловая пластинка идишских песен 
«Folksongin East European Jewish Tradition» («Народные песни в восточноевро-
пейской еврейской традиции»). Все песни на этой грамзаписи исполнила урожен-
ка прибужского местечка Чернавчицы Мириам Ниренберг (урожденная Голдберг). 
Её голос — эхо погибшей в огне Катастрофы цивилизации Восточноевропейских 
евреев (ашкеназов). Каждая из 23-х записанных песен хранит в себе воспомина-
ния о шумных многолюдных местечках и о жизни их обитателей. 

Чернавчицы. Прибужье. 
Полесье 

Мириам Ниренберг родилась 16 де-
кабря 1906 года в местечке Чернавчицы, 
Брестского уезда Гродненской губерни. 
Прибужье и Полесье в те времена были 
регионами, практически не затронуты-
ми модернизационными процессами 
общества. Некоторые считали эти края 
«дикими», другие понимали, что это по-
следнее место, где можно познакомится 
с живой народной традицией как бело-
русов, так и евреев.

Отец девушки, Хаим Голдберг был 
подрядчиком, занимавшимся постав-
ками сельхозпродукции в Брест. Семья 
всегда переживала трудности, но умела 
с ними справляться.

Мириам выросла в обществе с тра-
диционным укладом жизни, говоря на 
Идиш как на своем родном языке. В ме-
стечке Чернавчицы до начала ХХ века 
верили в магию и заклинания, к кото-
рым часто прибегали. 

В воспоминаниях Мириам Нирен-
бером говориться, что в конце XIX– на-

чале ХХ веков в Чернавчицах прожива-
ло около 800 человек, 175 из которых 
были евреями. К 1930-м годам еврей-
ское население местечка увеличилось 
до 428 человек (примерно 50 % от об-
щей численности). Евреи проживали в 
центральной части города, занимались 
торговлей, ремеслом и поставками про-
дукции на ярмарки Бреста.

С детства девушка любила петь. Она 
запоминала песни, которые слышала 
от других и вскоре стала певицей-лю-
бительницей. В её репертуаре были на-
родные песни как евреев, так местных 
крестьян-славян.

Услышав песни в исполнении Ми-
риам, то можно заметить схожесть мо-
тивов её еврейских народных песен 
с белорусскими. В юности Мириам, в 
отличие от других еврейских девушек 
Чернавчиц, дружила с местными бело-
русскими крестьянками, вместе с ними 
работала, пела. 

В своих воспоминаниях «Miriam 
Nirenberg autobiography of a traditional 
singer» («Автобиография народной пе-
вицы Мириам Ниренберг»), изданные 
как часть приложения к виниловой пла-
стинке, она рассказывает о годах юно-
сти, проведенных в местечке Чернав-
чицы и о других местах, где ей удалось 
побывать.

На рубеже 1920-х — 1930-х годов на 
Полесье, как и во всей территории Вто-
рой Польской Республики, росли анти-
семитские настроения. Опасаясь за свою 
жизнь, юная Мириам принимает реше-
ние покинуть свое родное местечко и 
переехать в Канаду. 

Онтарио

В 1932 году она прибывает в Сент-
Катаринс, где начинается новый этап её 
жизни. В скором времени она выходит 
замуж за Элиезара Ниренберга и переез-

жает в Торонто. Вместе с мужем она бу-
дет держать собственный магазинчик. В 
1935 году у супругов Ниренберг рожда-
ется сын Лес, а через четыре года — Хар-
ви, который живет до сих пор в канад-
ской провинции Онтарио. 

В 1976 году женщина овдовеет и 
продолжит сама заботиться о доме и 
бизнесе. 

Как вспоминала уроженка Чернав-
чиц, песня была неотъемлемой частью 
её жизни. Что бы не делала Мириам, 
она всегда пела. 

О исполнительнице знали многие. 
Госпожа Ниренберг часто выступала на 
концертах, исполняя песни родного По-
лесья, её голос можно было услышать 
на радио. К ней неоднократно обраща-
лись те, кто интересовался традициями 
предков, живших в Беларуси.

История одной пластинки

Мириам Ниренберг была одной из 
немногих народных исполнительниц 
на Идиш, которым удалось пережить 
годы Холокоста. Чувство утраты своего 
старого мира было характерно для ев-
реев в послевоенные годы, они стреми-
лись приложить всевозможные усилия, 
чтобы сохранить как можно больше све-
дений о прошлом.

В 1968 году племянница Мириам — 
ученый-этнограф из института YIVO 
Барбара Киршенблатт-Гимблетт обра-
щается к исполнительнице с просьбой 
сделать аудиозаписи её песен, а также 
изучить особенности полесско-бело-
русского диалекта идиш. В течении 
нескольких лет шла кропотливая рабо-
та по сбору материала, которая завер-
шилась в 1975 году. Бесценные записи 
стали частью коллекции Идишского ин-
ститута YIVO. До войны институт дей-
ствовал Вильно, занимался сбором и 
изучением еврейских этнографических 

Уроженка прибужского местечка 
Чернавчицы Мириам Ниренберг
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и лингвистических материалов. Во вто-
рой половине 1940-х годов сотрудники 
института обосновались в Нью-Йорке и 
продолжают важную миссию научного 
учреждения по наши дни.

В 1986 году было принято решение 
выпустить часть записанных песен 
Мириам Ниренберг на отдельной ви-
ниловой пластинке. Все песни Мириам 
исполнила акапельно. Несколько музы-
кальных произведений были записаны 
на концертах. Большинство песен Ми-
риам услышала в Чернавчицах, Бресте, 
Кобрине, Каменце и в других городах 
и местечках Полесья, где она побыва-
ла в юности. Одну из песен она узнала 
от солдат, возвращавшихся с фронтов 
Первой мировой войны. Среди двадца-
ти трех записей есть двена белорусском 
языке, которые давно были позабыты 
жителями Прибужья. 

Можно только предположить, сколь-
ко записанных песен Мириам Нирен-
берг хранятся в архивах института YIVO, 
ожидая своего часа.

Профессор Киршенблатт-Гимблетт 
однажды сказала о творчестве своей 
тети следующее слова: «Многоязычие и 
мультикультурность репертуара Мари-
ам Ниренберг типичны для эклектизма 
традиционной еврейской певицы Восточ-
ной Европы. Ее репертуар является ре-
зультатом тонкого баланса между меж-
культурными контактами и культурной 
независимостью, факторами, играющими 
столь важную роль в восточноевропей-
ской еврейской культуре в целом».

Песня — Память

Грамзапись имела широкий успех. 
Особой популярностью она пользовалась 
у исполнителей еврейских песен, которые 
использовали запись для вдохновения. 
Многие песни Мириам были положены 
на музыку и исполняются по наши дни. 

Одним из самых успешных проектов 
можно считать альбом «Песни евреев 
Полесья» польской исполнительницы 
идишских песен Ольги Миелищук.

Идею создать альбом ремейков пе-
сен Мириам Ниренберг предложила 
профессор Барбара Киршенблатт-Гим-
блетт. Ученый встретила уникальную 
польскую исполнительницу идишских 
песен во время посещения музея Polin 
(музей истории евреев Польши) в Вар-
шаве. Используя слова и мотивы песен 
Мириам и народную музыку евреев 
Европы, удалось получить прекрасные 
музыкальные произведения. Мировая 
премьера проекта Ольги Миелищук 
состоялась 21 февраля 2013 года в Лин-
кольн-центре в Нью-Йорке.

Мириам Ниренберг умерла в Торон-
то 23 мая 1991 года. 

Идишлэнд — страна, которой никог-
да не было на карте мира, она существо-
вала в культурном пространстве тысяч 
местечек Беларуси и Восточной Европы. 
Целая галактика обитаемых миров, где 
жили люди, такие же, как мы. 

Каждое слово из песен Мириам Ни-
ренберг хранит в себе воспоминание о 
истории обычных людей, о их каждод-
невных делах и заботах, о радости и о 
горе, о его чувствах и переживаниях. Эти 
люди ходили по тем же улицам, что и 
мы, также любили свою малую родину. 
Память о десятках поколениях жителей 
Прибужья чудом сохранились в песнях 
девушки из Чернавчиц, которая проне-
сла музыкальные мотивы родного края 
через всю жизнь. Они стали часть все-
общего достояния и сегодня помогают 
многим обрести связь с прошлым, со 
своими предками и помочь ответить на 
вопрос «Кто я есть?».

Кирилл ГАВРИЛЕНКО

народныя 
святы i звычаi 

берасцейшчыны

18 19

Чароўныя спевы i паданнi спадчыны Астрамечаўскi рукапiс • 2023 • № 2



«Праздновали Тройцу —  
было очень торжественно!» 

По воспоминаниям уроженки деревни Лыщицы  

Надежды ГАЛАШКО

деревне, в Брестском районе, в Лыщицах, 
праздновали Тройцу –было очень торже-
ственно! Так накануне в пятницу бабуш-
ка вже, мама моя, пекла пироги. Это жар-
ко было так, не печку топила, а в летней 
кухне газплита стояла, и в газовой плите. 
Обязательно пирог делали с творогом, 
с переплетениями сверху». Кроме пиро-
гов, обязательным праздничным блю-
дом были мясные закуски, в частности 
колбасы, сальцесон из «пасхального по-
росенка», который хранился в кладовке 
в самотканом льняном полотенце: «Но 
всегда гатовили такие блюда, как калба-
су, калбаску где-то купят, зажарят. Это 
ж было не так, как сейчас. Ну, я не знаю, 
я не помню… О под Рождество, то добре 
помню, шо гуся, гусей резали, и свиней. 
А под Троицу — то вже такое — саль-
цэсон, который делали, когда убивали 
паросенка (перед Паской) обязательно, 
то сальцэсон этот складывали, прятали 
так, в этом, в полотенце со своей работы, 
льняное, сами, шо ткали наши пробабуш-

ки и бабушки. И он лежал там в кладо-
вочке, подвешеный, такой уже, аж под-
цвившая была кожица. Но он был очень 
такой [смеется] вкусный, этот сальцэсон. 
И мама пироги эти».

Всей многопоколенной семьей и на 
первый, и на второй дни Троицы ходили 
в церковь, после чего дружно в торже-
ственной обстановке садились за празд-
ничный стол: «А моя мама была, и вабще 
наши все: дед и бабушка, и дядя и тёти, 

Iна ШВЕД,
доктар фiлалагiчных навук,  
кiраўнiк лабараторыi  
«Фалькларыстыка i краязнаўства»  
БрДУ iмя А. С. Пушкiна

Троица является важным периодом 
народного календаря, завершающим 
весенний и начинающим летний цикл 
праздников — «Красиво было, тепло 
было», — подчеркивают рассказчики. От-
мечается она на пятидесятый день после 
Пасхи– День Святой Троицы (Пятидесят-
ницы) — у православных и День Сошест-
вия Святого Духа — у католиков.

В народных представлениях и пра-
ктиках этот сакральный период кален-
даря связан с темами растительности 
и душ умерших, которые пребывают в 
это время на земле, а также с метеоро-
логическими явлениями (дождь / град 
/ засуха). К Троице убирают и украшают 
свежей зеленью дома, аиром устилают 
пол, в воротах и вдоль забора ставят бе-
резки, на которые вешают цветы и лен-
точки. Как рассказала уроженка Лыщиц 
Галашко Надежда Васильевна (1950 г.р., 
закончила 8 кл. местной школы, курсы 
швеи), «Так дед ездил, недалеко лес был 
у нас, березы срубывал такие, нижние 
ветки ставили. Весь забор! Вот так, как 
идешь к дому, весь забор был с этих ве-
точек березы. И цветы, бабушка вешала 
цветы, ленточки на этих березках». Ин-
тересно гендерное распределение пред-
праздничных хлопот: если мужчина 
заготавливал ветви берез, то женщина 
занималась выпечкой пирогов (подчерк-
нуто с творожной начинкой и перепле-
тениями-украшениями из теста): «В моей 

20 21

Народныя святы i звычаi Берасцейшчыны Астрамечаўскi рукапiс • 2023 • № 2



и все-все — в нас очень были верующи-
ми, православными. И нас приучили, 
меня. Я такая [улыбается], ну как тебе 
сказать, Ульяна, все это в себя вложила, 
понимаешь? [Начинает плакать] И щас 
вспоминаю это все со слезами. И думаю, 
когда-то было намного лучше, чем сей-
час, торжественнее! И вже вечером… А 
на другой день обязательно опять в цер-
ковь. И вже приходили с церкви, и вже 
бабушка с дедом приезжали, мамины 
родители. Они жили за километров во-
семь. Запрягали, лошадка у них была, 
застеленная красивым покрывалом до-
матканым, как у твоей бабушки я видела, 
есть такое». Обращает на себя внимание 
и то, что в честь праздника повозка усти-
лалась красивым покрывалом, и то, что 
размещение едущих на ней в гости чле-
нов семьи регламентировалось: «И сади-
лись уже дед, и сзади бабушка, а впереди 
сын с невесткой, мой крёстный». И вже 
белой [скатертью] в зале, вот стол накры-
вали. И этава, стояла ваза с березками 
тоже такими. Ваз не было, банки там, ваз 
тогда в то время… Мне ж, може, было, в 
школу ходила, где мо в седьмой класс. 
Ну и вжэ Тройцу отмечали». 

Обязательным и очень значимым 
элементом троицкой обрядности вы-
ступает поминовение усопших, которое 
производилось как в церкви (в троицкую 
субботу), так и за праздничным столом, 
а также на могилах предков: «Это такое 
было торжество… И уже, это Троицкая 
суббота перед Троицей — всегда поми-
нали усопших в церкви. Щас тоже так де-
лают, и тогда. И у нас церковь никогда не 
закрывалась, никогда, все время работа-
ла. Може, де пару лет. Мы бегали в шко-
лу, нам не разрешали хадить в церковь. 
В кустах сидели учителя и высматрива-
ли, потом нас наказывали, выстраивали. 
Построение было общее всей школы — 
линейки. И кто записан, попадался на 
этот карандаш к тому учителю, и его 

Дом — это не просто пространство 
жизнедеятельности человека. Как и в 
ранних традициях, так и в наше время — 
это мифизированное, сакрализирован-
ное место, отделенное от внешнего мира, 
наделенное человеческими смыслами и 
значениями. Мировоззренческие, цен-
ностные аспекты трактовки дома (в ши-
роком значении), попытки установить 
порядок, придать смысл ближайшему 
окружению человека ярко выражены в 
семейном фольклоре. «Семейный фоль-
клор является формой объективации 
системы родственных отношений, се-
мейного самосознания, представлений 
о родстве и наследственности, а также 
пространственно-временных параме-
тров, предметного мира и событийной 
наполненности бытия семейно-родст-
венных коллективов», — справедливо 
отмечает И.А.Разумова [1, с. 320]. Одно из 
определяющих мест в устных рассказах 
о семье занимает тема родного (отчего, 
родового) дома.

Образ дома, с одной стороны, ре-
презентируется нашими собеседника-
ми как место, «комфортное для души 
и тела», и главенствующую роль в его 
определении занимают отношения меж-
ду людьми, живущими в доме, — т.е. в 
семье рассказчика. Типичными можно 
признать следующие суждения: «Место, 
где тебя всегда ждут и любят, и поддер-
живают» (Бердник Екатерина Александ-
ровна 2003 г.р., г. Кобрин); «Безопасное 

обличали перед всеми, ругали, што ты в 
Бога веришь, што его нету. И так вот…. На 
второй день тоже праздник был. Ходили 
на кладбище в свою деревню, в Щитни-
ки. А на третий день, ходили, ездили, хто 
как добирался, в Мотыкалы — это роди-
на моей мамы. Там батюшка ходил по 
кладбищам и освещал, и все старались 
побыть на кладбище в этот день. Вот та-
кая у нас была Тройца». Особое значение 
в ритуале поминовения по традиции от-
водится спиртному: «И вже водка обяза-
тельно [смеется] — поминали. Без водки 
не было. Всегда было, штоб помянуть: 
вино и водка». 

Устраивались также гуляния с му-
зыкой и танцами, обязательно звучали 
песнопения: «И вже песни-и-и на всю 
улицу! Такая была певчая у нас семья. 
Особенно моего этого крёстного, значит, 
маминого брата — бабушки, моей мамы. 
Моя мама в церковном хоре пела, и ее 
брат — мой крёстный, Степа покойный, 
тоже пел в церковном хоре. Все были...» 
Только на третий день Троицы, после 
обеда некоторые начинали работать: «Ну 
в общем Троица у нас была это, такой 
торжественный и очень православный 
праздник. Нихто не работал! Да. На тре-
тий день уже кое-хто работал. Но после 
обеда. До обеда тоже праздновали. Я ж 
тебе говорю, ездили все на кладбище. Вот 
моя мама с Матыкал, значит, ее приход 
был… кладбище в Матыкалах, там она 
значит...»

Работа выполнена в рамках НИР 
«Повествовательный женский дис-
курс в контексте фольклорной тради-
ции Брестчины» ГПНИ на 2021–2025 
годы «Общество и гуманитарная без-
опасность белорусского государства» 
(№ госрегистрации 20211451) при 
финансовой поддержке Министерства 
образования Республики Беларусь.

«Место, где тебя всегда  
ждут и любят»:  

Дом и его атрибуты в устных рассказах Брестчины

Инна ШВЕД, Жанна СТОВБИР

место, в котором можно надолго остать-
ся, подумать, поговорить с родными о 
всяких проблемах» (Зинкевич Даниил 
Игоревич 2003 г.р., г. Брест); «Это то, где 
тебя будут ждать, несмотря на то, в ка-
ком ты состоянии, настроении, где тебя 
всегда поддержат, где для тебя всегда 
найдется кровать, еда, вода, где не будут 
задавать лишних вопросов, не будут тебя 
сравнивать с другими людьми» (Аниси-
мов Владислав Вадимович 2003 г.р., г. 
Брест). Вторая часть опрошенных, рас-
суждая о родном доме (месте), в первую 
очередь апеллировала к расширенному 
пониманию дома как «малой родины», 
конкретного района, населенного пун-
кта с его ландшафтом, и после этого шло 

Жанна СТОВБИР
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«ступеньчатое сужение образа» — с уми-
лением описывался дом, при этом ча-
сто вспоминались детские впечатления: 
«Для меня родное место — это моя ма-
ленькая Родина, то есть мой агрогородок 
Белоуша. Это то место, где родился, где 
я вырос. Это то место, в котором прохо-
дило мое детство. И больше всего я пом-
ню большую-большую зеленую лужайку, 
залитую ярким солнечным светом, и все 
поле было покрыто одуванчиками. Оно 
сначала было зеленое, а потом посереди-
не лета покрывалось желтыми одуван-
чиками, все-все было покрыто желтыми 
одуванчиками. Вот это самое яркое вос-
поминание» (Родцевич Руслан Иванович 
2003 г.р., агр. Белоуша Столинского р-на); 
«У меня ассоциируется сразу не с домом, 
а с Логишиным, ну с поселком. У меня 
чего-то конкретного, к чему я привязана 
в доме, нет. Да и в принципе, когда я при-
езжаю домой, въезжаю в Пинский район, 
мне прям хорошо становится. Ну,дом, 
наверное, мой — самое классное место в 
Пинском районе» (Попека Анна Сергеев-
на 2004 г.р., г.п. Логишин Пинского р-на).

Часто родным домом называется дом 
бабушки и дедушки: «Для меня родное 
место — это значит дом, в который меня 
тянет постоянно, с которым связаны мои 
воспоминания. Это дом моей бабушки, 
он находится в Каменецком районе, в 
деревне Смольники. Дом был такой не-
большой. В нем было четыре комнаты, 
но они маленькие и как бы была одна 
связующая комната, и от нее отходи-
ли все остальные комнаты, маленькая 
кухня, зал и комната, в которой стоял 
бабушкин станок, на котором она ткала 
все. Там ее прядильный станок стоял, на 
котором она пряжу ткала, ну така типо 
мастерская была, там тоже находилась 
кровать, если вдруг кто-то… Мы, когда 
много собирались людей, и надо было 
где-то всех разложить, там еще запасная 
кровать стояла и большой шкаф, в кото-

ром хранилось все, что бабушка ткала. 
А, в основном, мы в комнате, которая 
посерединке находилась, мы все время 
собирались и в ней кушали. Готовили в 
маленькой кухне. Еще у нас была веран-
да, такая летняя. Мы уже готовили ле-
том не в этой кухне маленькой, а в той, 
которая на веранде находилась, потому 
что было очень жарко в доме, он очень 
теплый был» (Стовбир (Мурина) Светла-
на Владимировна 1974 г.р., г. Брест). В 
таких воспоминаниях ценность дедов-
ского дома подчеркивается тем, что он 
строился мастеровитым предком: «Этот 
дом построил дедушка своим руками, он 
был умелец на все руки. Он по деревне 
мастерил всем печки, он очень много 
мебели собрал для себя, до сих пор еще в 
деревне остались стулья, такая типо рас-
кладная скамейка-кровать. В доме было 
все сделано своими руками практически, 
бабушкиными и дедушкиными, скатер-
ти, покрывала всякие. У нас была ком-
ната там, где мы смотрели телевизор 
все вместе и там, в основном, кровати 
стояли, там спали и смотрели телевизор. 
Кухня была маленькая, там только печ-
ка, половина печки с лежанкой, и стояли 
шкафчики, которые тоже дедушка сма-
стерил, там находились всякие крупы, 
кастрюли» (Стовбир (Мурина) Светлана 
Владимировна 1974 г.р., г. Брест). Уют 
дома часто создается руками бабушки и 
ее теплым отношением к членам семьи, 
особенно внукам: «Я все детство провела 
у бабушки летом, когда еще была ма-
ленькая, до школы, меня часто приво-
зили туда к бабушке. Я с ней там жила 
и зимой, и летом. И потом еще, когда 
в школу пошла, то привозили на лето. 
Правда, не все детство, но первые на-
чальные классы я была у бабушки. Мне 
там было очень комфортно, очень как-то 
уютно так, нравилось мне так у бабушки 
вообще. Бабушка была такая хорошая, 
добрая, работала, конечно, почти целый 

день, на нескольких работах работала, 
ее практически так и не видела, но ког-
да она приходила, то все внимание было 
мне» (Стовбир (Мурина) Светлана Влади-
мировна 1974 г.р., г. Брест). Важным мо-
ментом описания такого дома выступает 
вкусная еда и запах хлеба, пирожков, ко-
торые готовила хозяйка «(Бабушка) кор-
мила очень вкусно, и любила я с ней в 
магазин ходить. У нас в деревне был та-
кой магазин, там собиралась вся деревня 
и разговаривали обо всем. Бабушка кон-
феты покупала очень вкусные, пряники 
очень вкусные, а хлеб какой вообще, этот 
запах хлеба того, такого я больше не слы-
шала, теперь как бы не такой делают…» 
(Стовбир (Мурина) Светлана Владими-
ровна 1974 г.р., г. Брест). Если дом продан 
кому-то чужому, об этом обычно говорят 
с сожалением: «Но мы уже не живем в 
том доме, не приезжаем, бабушка его как 
бы продала, а мои родственники пересе-
лились в соседнюю деревню, то мы уже к 
ним ездим. А бывает так, что мы гуляем 
где-то, на велосипедах катаемся в округе, 
и когда проезжаем возле этого дома, то 
всегда такое чувство, что что-то родное, 
что-то такое аж на душе так становится 
как-то грустно от того, что уже это не 
вернуть, и вот эти воспоминания как там 
было классно, беззаботно, весело, уютно, 
тепло всегда» (Стовбир (Мурина) Светла-
на Владимировна 1974 г.р., г. Брест). Вме-
сте с тем гордостью потомков является 
то, что предки «сделали его на совесть: 
«Но дом еще в хорошем состоянии, де-
душка сделал его на совесть. Там люди 
живут. Двор такой там тоже был, в то 
время мне казалось, что он очень боль-
шой, там и огород отдельно был и бабуш-
ка отдельно еще сажала цветочки вокруг 
дома, всегда было красиво, деревьев 
очень много плодовых всяких вкусных, 
погреб был очень большой, потому что 
семья была большая и сарай тоже был 
большой» (Стовбир (Мурина) Светлана 

Владимировна 1974 г.р., г. Брест). Приве-
денный нарратив характерен и акцентом 
на некогда большой семье рассказчицы, 
то еще раз должно засвидетельствовать 
гордость своим родоводом.

Даже женщины-рассказчицы знают 
о нюансах технологии постройки роди-
тельского дома и ее источниках (напри-
мер, отец перенял ее с Украины): «Ро-
дилась я, собственно, в этом-то доме, в 
том, где родители отца моего были. А 
потом уже, как… ну, там все-таки было 
две комнаты, а там еще была отца се-
стра родная, то короче место маловато 
было. И мой отец поехал, когда-то езди-
ли на Украину, зарабатывали, то зерно 
привозили домой, ну сюда, в Белорус-
сию, шоб прожить как-то, было такое 
время тяжелое. И начал строить (отец) 
этот дом с Украины, он там шо-та де-
та видел, перенял как-то, вот так как-то 
было время, он, наверное, лет пару туда 
ездил. Он такой вот вообще был мастер 
на все руки. Все делал сам. Такие план-
ки резал там, и они сбивалися, короче 
внутри опилки и с чем-то они там. Дом 
вот сделан из таких досочек, они сбива-
лись не редко, а густо, шоб оттуда ни-
чего не выпадало. С улицы оббивали, 
называлась у нас шилевка, потолок так 
подбивается. А внутри тоже подбивали 
якими-то, был картон такой или шо там 
такое, короче, подбивали так, дом был 
теплый внутри, он там с этих опилок и 
с чем-то мешали. Окна, двери сам все 
делал. Первая комната была, як гово-
рят, зал, ну якой там зал, просто была 
комната, мы там жили, ну, вот спали, 
брат был, сестра, она меньше за меня 
на семь лет, и кухня. Это мы уже по-
том, когда столько прожили, не знаю 
сколько лет, мы уже строили, ну тока 
деревянный, шэ большую комнату, 
сени, то достроили, а вот эти две ком-
наты были таким способом построены, 
такими этими планками» (Мурина (Хи-
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нич) Людмила Степановна, 1954 г.р., д. 
Речица Каменецкого р-на).

Респонденты младшего возраста от-
мечают, что заселение в новый дом не со-
провожается традиционными обрядами, 
имевшими некогда магический смысл: 
«Нет, у нас никаких таких обрядов нету. 
Мы вот недавно переезжали, поэтому, 
ну, я помню, что ничего такого не было» 
(Бердник Екатерина Александровна 2003 
г.р., г. Кобрин). Некоторые об этом только 
слышали, например: «Ну, я слышал, что 
есть такой обряд — запускать кошку пер-
вую в дом. Ну, еще все-таки надо сказать, 
не при заселении, а при постройке, я 
знаю, что монеты кладут по краям дома, 
на удачу» (Родцевич Руслан Иванович 
2003 г.р., агр. Белоуша Столинского р-на).

«Внутренняя структура жилища и 
ценность отдельных его частей соот-
носится со структурой семьи и систе-
мой культурных норм. Использование 
жилых помещений настолько тесно 
связано с ценностной ориентацией и 
функциями семьи, что может служить 
средством образной характеристики их 
состояния и динамики» [1, с. 147-148]. 
Чаще всего «главным» помещением в 
доме называется кухня, так как она счи-
тается самой обжитой всеми членами 
семьи, на кухне обсуждаются различные 
вопросы: «Кухня. Там все собираются по 
несколько раз на день и там решаются 
все вопросы, там они не ставятся, там 
они решаются» (Родцевич Руслан Ивано-
вич 2003 г.р., агр. Белоуша Столинского 
р-на); «Ну, кухня. Там обычно всегда все 
собираются, а так разбредутся по своим 
комнатам, у кого какая и все. А вот кух-
ня — это прям то место, где собираются 
все» (Бердник Екатерина Александровна 
2003 г.р., г. Кобрин). Для некоторых на-
ших собеседников «главная» комната — 
это место, где можно принимать гостей: 
«Наверное, зал, потому что какие-то ме-
роприятия проходят там, ну, когда со-

бираются» (Попека Анна Сергеевна 2004 
г.р., г. п. Логишин Пинского р-на); «Там, 
где мы принимаем гостей, в зале» (Ани-
симов Владислав Вадимович 2003 г.р., г. 
Брест). Молодежь нередко считает «глав-
ной» комнатой свою собственную, где 
можно уединиться, отдохнуть и «побыть 
собою»: «Вообще, наверное, моя комната, 
потому что это место, где я могу побыть 
одна» (Попека Анна Сергеевна 2004 г.р., 
г. п. Логишин Пинского р-на); «Наверное, 
собственная комната. Там я больше все-
го времени провожу из-за того, что опять 
же пары, опять же там просто лежу, ду-
маю о всяком, смотрю всякое» (Зинке-
вич Даниил Игоревич 2003 г.р., г. Брест). 
Представители старшего поколения, про-
ведшие детство в сельских «хатах», под-
черкивают многофункциональность их 
немногочисленных помещений. «Там, 
где спали мы. Там печка стояла в дру-
гой комнате, то вжэ считалась кухня, 
есть готовили, стол стоял, ели. В одной 
комнате жили, вот как раньше жили. По-
няв? В одной комнате и кухня. И жили 
все, слушай, вся семья» (Мурина (Хинич) 
Людмила Степановна, 1954 г.р., д. Речица 
Каменецкого р-на).

Центром дома, как и в давней тра-
диции, часто называется стол. Особое 
место в жизни семьи и в наше время 
играет принятие пищи за одним столом, 
во многих семьях соблюдается опреде-
ленный порядок рассаживания за сто-
лом. Но если ранее за наделенным са-
кральным статусом столом невозможны 
были говор и развлечения, то сегодня 
это широко практикуется: «Ну, мы когда 
завтракаем, обедаем. Обычно во главе 
стола сидит папа, против него — я, мама, 
бабушка, младшая сестра — сбоку. Иног-
да разгадываем кроссворды или просто 
садимся поговорить. У нас так заведено,у 
меня бабушка очень такая (папина мама), 
постоянно на кухне лежит кроссворд и 
мы часто садимся вместе и разгадыва-

ем. Это как-то у нас повелось, когда захо-
тим, тогда этим и занимаемся»(Бердник 
Екатерина Александровна 2003 г.р., г. 
Кобрин); «У каждого есть свое место за 
столом. Ну, часто, в основном это обед. 
Если затрагивается тема праздников, ка-
ких-то будущих, то да, ну, начинаем, вот 
кушаем и сразу же думаем, что готовить 
на праздники» (Зинкевич Даниил Иго-
ревич 2003 г.р., г. Брест); «Да, есть свое 
место. Обычно дожидаемся, естественно, 
всех, в особенности, без отца никак нель-
зя начинать кушанье, трапезу. Ну, да, вот 
собираемся, без молитвы, конечно, по-
чему-то, но собираемся все. В основном 
проводим это время молча, но иногда не-
кие возникают перипетии и мы спорим» 
(Родцевич Руслан Иванович 2003 г.р., агр. 
Белоуша Столинского р-на); «Я сейчас не 
живу дома, поэтому, как бы… Ну, вооб-
ще, если мы уже сидим, все вместе, то 
да, в определенных местах каких-то, но 
это не связано ни с чем, как привыкли, 
так и сидим. Можем поговорить»(Попека 
Анна Сергеевна 2004 г.р., г.п. Логишин 

Пинского р-на). Вместе с тем наблюдает-
ся разрушение повседневной традиции 
собираться за столом всей семьей: «Мы 
просыпаемся в разное время и обедаем, 
и принимаем пищу тоже в разное время, 
поэтому мы с ними часто не пересекаем-
ся за столом, только опять же на каких-то 
праздниках либо на торжестве, по како-
му-то поводу определенному. Просто так 
никогда такого не было» (Анисимов Вла-
дислав Вадимович 2003 г.р., г. Брест).

В родительских домах, как правило, 
хранятся семейные реликвии. «Релик-
вия — «вещь, свято хранимая как память 
о прошлом». В самом общем представ-
лении семейными реликвиями счита-
ются предметы, (а) длительное время 
сохраняющиеся в семье; (б)передающи-
еся по наследству; (в) имеющие особое 
символическое значение как воплоще-
ние идеи рода» [1, с. 161-162]. Чем явля-
ется реликвия для молодого поколения? 
«Реликвия — важный какой-то предмет, 
передающийся, наверное, из поколения 
в поколение» (Бердник Екатерина Алек-
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сандровна 2003 г.р., г. Кобрин); «Что-то 
особенное. Не просто, наверное, для од-
ного человека, а для нации, общества в 
целом» (Родцевич Руслан Иванович 2003 
г.р., агр. Белоуша Столинского р-на); «Это 
какой-то дорогой для тебя предмет, кото-
рый несет какой-то смысл» (Попека Анна 
Сергеевна 2004 г.р., г.п. Логишин Пинско-
го р-на); «Какая-то ценная вещь, которую 
все очень боятся потерять» (Анисимов 
Владислав Вадимович 2003 г.р., г. Брест).

Предметами-реликвиями (иконы, 
самодельные предметы, часы, женские 
украшения) в большей либо меньшей 
степени дорожит не только старшее, но 
и младшее поколение, во многих семьях 
они, как и ранее, существуют и передают-
ся: «Было кольцо. Я знаю, что прабабуш-
ка передавала бабушке, бабушка маме, но 
мама его потеряла» (Бердник Екатерина 
Александровна 2003 г.р., г. Кобрин); «Ико-
ны, ну, вот от деда перешли в моей маме, 
по факту будут мне переданы» (Зинкевич 
Даниил Игоревич 2003 г.р., г. Брест); «Ну, 
вытканные поясы бабушки, сделанные 
шкатулки моим дядей, которыми уже 
несколько десятилетий пользуемся. Ста-
раемся передавать, но все же в послед-
нее время они как декор стоят и ими не 
пользуемся, то часто пренебрегаем ими» 
(Родцевич Руслан Иванович 2003 г.р., 
агр. Белоуша Столинского р-на); «Ну, у 
нас есть несколько икон, но мы не отно-
симся к ним как к семейным реликвиям. 
Они, конечно, передаются, но нет такого 
отношения прям как к чему-то такому» 
(Попека Анна Сергеевна 2004 г.р., г.п. Ло-
гишин Пинского р-на). Среди реликвий 
может упоминиться семеный альбом 
(особенно со старыми черно-белыми фо-
тографиями).

Понятие «семейный альбом» — один 
из символов фамильного единства и 
истории рода. Он давно стал настолько 
типичной принадлежностью домашнего 
быта, что «в истории семьи, не имеющей 

такого альбома, невольно видится нечто 
странное». Семейный альбом восста-
навливает историческую ретроспективу 
и одновременно обостряет восприятие 
«прошлого» в его противопоставленно-
сти «семейному настоящему» [1, с. 174].

Фотографии могут пересматривать 
«когда захочется», когда «альбом под 
руку попадется». Но чаще всего — это 
моменты встреч родственников (в отчем 
доме, на праздники, когда предки наве-
щают детей и внуков): «Редко смотрим, 
в основном, когда бабушка приезжает. 
Ну, просто, чтобы как-то повспоминать. 
Бабушка ко мне редко приезжает, раз в 
год, ну, два раза в год» (Зинкевич Дани-
ил Игоревич 2003 г.р., г. Брест); «Обычно 
пересматриваем фотографии, когда все 
вместе собираемся, когда приезжают все 
вместе, родные все приедут. Начинаем 
ностальгировать, открываем альбом и 
начинаем листать, чтобы это было бо-
лее системно» (Родцевич Руслан Ивано-
вич 2003 г.р., агр. Белоуша Столинского 
р-на); «Нет. Ну, только иногда, раз в три 
года допустим. Абсолютно по разным 
поводам, как обычно повода нет, просто 
иногда попадается в руки. Он лежит в 
шкафу и иногда попадается в руки. При-
ятно посмотреть на то, какой ты был 
раньше, потом на то, какой ты сейчас и 
провести какую-то аналогию» (Анисимов 
Владислав Вадимович 2003 г.р., г. Брест); 
«Как приспичит. Ну, иногда, если зайдет 
такое вот чувство ностальгии и тогда: 
«Ой,давайте фотографии пересмотрим» 
(Бердник Екатерина Александровна 2003 
г.р., г. Кобрин).

Порядок расположения фотографий 
в альбоме индивидуален, у кого-то это 
поэтапная жизнь семьи: «От дедушки и 
бабушки, насколько я помню, до меня» 
(Зинкевич Даниил Игоревич 2003 г.р., 
г. Брест); «По годам» (Родцевич Руслан 
Иванович 2003 г.р., агр. Белоуша Столин-
ского р-на). Иногда делаются отдельные 

альбомы каждому члену семьи: «Се-
мейного альбома как такового нет, есть 
отдельные альбомы, где просто взро-
сление каждого из наших членов семьи 
показано,ну, как обычные детские аль-
бомы» (Анисимов Владислав Вадимович 
2003 г.р., г. Брест). Кто-то отводит целые 
альбомы для каких-то значимых собы-
тий в жизни семьи: «Ну, у нас есть от-
дельный специальный альбом, отведен-
ный свадьбы папы с мамой, один наш 
общий, там где я еще такая помельче, а 
второй альбом, там такие всякие фото-
графии, там где мы были заграницей у 
бабушки, на Украине, на море» (Бердник 
Екатерина Александровна 2003 г.р., г. 
Кобрин); «Есть такие маленькие альбом-
чики, на фотографий 20, фотографии со 
свадьбы родителей, мои какие-то фото-
графии» (Попека Анна Сергеевна 2004 
г.р., г.п. Логишин Пинского р-на).

В современном мире молодежь пере-
стает считать чем-то важным печатные 
фотографии, а предпочитает оставлять 
все на цифровых носителях: «В послед-
нее время нет, если семейные не делаем. 
Раньше фотоаппарат был и на фотоап-
парат, тот маленький «Sony”, по-моему, 
на нем делали и потом распечатывали» 
(Зинкевич Даниил Игоревич 2003 г.р., 
г. Брест); «Сейчас мы вообще не дела-
ем фотографии, которые мы помещаем 
в альбом. Лет 10 назад у нас был такой 
фотоаппарат, который нужно было про-
являть, а потом уже появился цифровой 
и мы уже не распечатываем фотографии. 
Да и сейчас, в целом, редко делаю фото-
графии, ну, чисто если с мамой на теле-
фон селфи сделать, с папой у меня вооб-
ще мало фотографий. Последние фотки, 
которые я делала и распечатывала, это 
на выпускной» (Попека Анна Сергеевна 
2004 г.р., г.п. Логишин Пинского р-на). Но 
несмотря на век цифровых технологий, 
некоторые семьи все-таки продолжа-
ют и дальше запечатлевать с помощью 

фото значимые моменты жизни: «Какие-
то памятные события. Вот, например, у 
бабушки был недавно юбилей, делали 
фото. Думаю, что они попадут» (Бердник 
Екатерина Александровна 2003 г.р., г. Ко-
брин); «Во-первых, это когда мы куда-то 
отправляемся, в какие-то поездки, ну, и 
иногда это фотографии какой-то краси-
вой местности, на фоне красивой мест-
ности стоят родные» (Родцевич Руслан 
Иванович 2003 г.р., агр. Белоуша Столин-
ского р-на); «Я никогда не делал фотогра-
фии, которые попадали потом в альбом. 
Близкие фотографировали, когда мы хо-
дили в памятные места какие-то, услов-
но в том же Минске, когда я первый раз 
там побывал, мы сделали фотографию 
всей семьей и все. Ну, в основном, это 
такие именно какие-то ключевые даты» 
(Анисимов Владислав Вадимович 2003 
г.р., г. Брест).

Таким образом, значимой частью се-
мейного фольклора Брестчины является 
система представлений, ассоциирован-
ных с концептом «родовой дом», с пред-
метными символами семейного бытия: 
реликвиями, фотографиями.
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Троица связана с древним куль-
том растительности. “Маем” украша-
ют дома, венки вешают на колодцы, 
аиром устилают пол, в воротах ставят 
березки, либо «мужское» и «женское» 
деревья — клён и березу (Каменецкий 
р-н). «На Трыйцю святять зілле — ліпу, 
клён. Называють шэ Пятідэсятніцэю, 
бо вона після Пасхі на 50-ты дэнь. А 
вдома у той самы дэнь рвалы клён, 
каштан і вбыралы усі комнаты у хаті і 
на уліце. Тыпэрэчка вжэ так зэлэнь нэ 
вішають, підуть до цэрквы і батюшка 
посвятыть» (Остромечево Брестского 
р-на).«То на Трыйцю… клён шчытаецца 
святое дэрэво. І бероза. Клён на окна 
мы вішалы, а бырозу мы так ставылы. 
Ставылы дві ў порозі, а одну ў воротюх. 
І пуд Трійцю ўсю хату так хорошэ пры-
быралы» (Старое Село Жабинковского 
р-на).«Помыем полы, прыбырэм, печкі 

«Берёза ілі клён стоіть 
у двырэй,над двырямы, шчоб  
нэ пускалы злых духов…»:  

зелень в Троицкой обрядности на Брестчине

Инна ШВЕД

побелімо і обязацельно пойдэм до бэ-
рэзіны. А бэрэзіны нэ было блізэнько 
свое, ходзілі ў Мар’яново, коб наломаці 
бэрэзіны, поўну хату ўкрасіці, две бэроз-
кі пэрэд воротамі і порогом закопаці, за 
іконы заткнуці» (Соколово Березовского 
р-на). «Берёзу, клёна, грап такой есть. 
Веткы красівы, як в ёлкы — ны в сас-
не, а в ёлкы. В старой ёлке веткы такы 
красівы. То мы на Раздво прыносылы, 
убыралы хату. А вжэ на Троіцу, вот, этот 
грап назывався» (Лозы Брестского р-на). 
«У суботу прыбыралы чыстынько у хате. 
Ламалы зылёны веткы: клёна, бырозу, 
дуба і прыносылы дохаты. У хате гэты 
веткы затыкалы за рамкы, украшалы 
зеленню усю хату. А на подлогу клалы 
плашнык, якый рвалы у ровах. Плаш-
ныком постылалы двір і под стріху 
тожэ запыхувалы голінкы і плашнык» 
(Стригово Кобринского р-на). 

Троицкую зелень использовали для 
охраны построек от молнии, а карто-
феля и зерна — от вредителей («У нас 
украшают церковь. Вот в церкви если бе-
решь, там тоже дают веточки кленовые, 
и эти маленькие веточки можно при-
нести дохаты. Но они тоже самое… Их и 
от грома, особенно в сарай, в основном, 
где скотинка, в сараю их втыкают или 
в грядки, шоб кроты не крутылы… Све-
жий, вот в тот день, когда приходишь в 
церковь» (Леплёвка Брестского р-на)). 

Л.Т. Бондарь 1952 г.р., рассказывая 
о том, что она раньше высохший “май” 
носила на огород как зашиту от вредите-
лей, говорит, что так делала ее мама, по-
тому что “воно ў нас обтыкаецца это на 
Трійцю вот гэтым усім. Ніколы робылы 
ны хаты, а булы гэты вот, як сказаты… 
<неразб.> і жылы в йіх, зіллем, вот тра-
вою этой [украшали]». Далее следует ин-
тересная народная этиология (обычно 
связанная с колядной традицией укра-
шения хвойного дерева): “І Ісус Хрыстос 
жэ ж Він родывся ны, ны в доме, а Він 
жэ ж в пешчерэ родывся, так вот укра-
шають з-за этого”. Наша собеседница 
также сообщает о безуспешной попыт-
ке посадить аир “у себя на болоте”: “В 
нас аір нэ ростэ, возле нас. Вот мы пы-
рыіжжаем чырыз Мотоль, значыть мы 
за Мотолем, то вот в Мотолі, возле рэкі, 
стілько того аіру ростэ, стілько ростэ 
вжэ, а ў нас ныма яго. Я вжэ подумала, з 
мужыком йіздылы <неразб.> пробвалы 
выкопаты і посыдыты дома. Возле нас 
болото тожэ, возле нас болото, ондэ бо-
лото і корчі, і канал выкопалы, і мы про-
бовалы садылы, і ў нас сухо всё равно…” 
(Калилы Ивановского р-на).

«Май» также использовали с проду-
цирующими и лечебными целями: « На 
Сёмуху кулэся всі так рубэлэ — збэралэ 
плэшнэк і пу хотэ, пу двуры рускладалэ. 
Пузаміталэ всё честыйко і пукэдалэ. В 
лісэ дві бірозкэ рызалэ і каля ганка ста-
вэлэ. Я шэ зара в окна затэкаю. Як шось 
робыцця, гулува булэть, чі шо, ны пры 
тубі говорачэ, то батюшка казав лісте бэ-
роз палэтэ. В цэрквэ бабэ лісте бэроз, шо 
ставять, рвуть. То тое самое, шо і в ок-
нах, можна накуруватэсь. У мэнэ булла 
тэлушэчка слабэйка. Я занэсла в хлів — 
тэлушэчка перэстала. Свячёнэ всё пуло-
жэ — шо дэ нэ е!» (Дивин Кобринского 
р-на). «Колы у малых дітэй болыть го-
ловка, то зілле подкопчюють і выгоня-
ють злых духов. Берёза ілі клён стоіть у 

двырэй, над двырямы, 
шчоб нэ пускалы злых 
духов. Стоіть нэділю, 
а потым выкідва-
ють» (Остромечево 
Брестского р-на). 
Березовые венки 
вешали коро-
вам на рога:«А 
на Трійцю ско-
тыну выганялы, 
на коровы вэнкы 
з бэрозы на рогі 
чэплялы. Бобкы [аир] 
рвалы, коло хаты росстыла-
лы. Бэрозу ставлялы коло двырэй. Як 
хто нэ зробыть, просмэють. Высохнэ, то 
порубають і спалять. Пырогы пыклы з 
сыром і з маком» (Бучемля Каменецкага 
р-на).

По состоянию троецкой зелени опре-
деляли погоду, урожай, их же использо-
вали в гаданиях.«Еслі вынок з цвытов 
і веток бырозы, аіра до Трійцы засох, 
то будэ добрый урожай. Потом з гэты-
мы вынкамы шлы на рэку і пускалы іх 
на воду. Еслі вынок поплывэ, то будэ 
добрэ, а колы утопнэ — быда» (Рухча 
Столинского р-на). «У ныділю на Троіцу 
дівчаты шлы развываты бырозкы, ны-
слы до рыкы выночкы, пускалы іх на 
воду. Чый вынок був зылёны і плыв — 
тому повызэ на цілы год, чый засох, 
чы потонув — тому быда» (Снитово 
Ивановского р-на). Эти обряды нашли 
отражение в соответствующих песнях 
типа:

Дівчаты на Троіцу вынкы вылы,
Ай на Купала довывалы,
Про свою долічку гадалы.
Колы ж ты доля шчаслывая,
Цвыты выночок, як васылёчок,
Колы ж ты доля нышчасна
Ссохны выночок як сухорочок

(Снитово Ивановского р-на).
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Как по Лесной фашисты  
домашних животных сплавляли

«Не отдам, фрыцы, не отдам корову!»,  
или как свекровь спасла корову, а корова — деревню

Лыскович Надежда Николаевна 1956 г.р., жительница деревни Малые Мурины 
Каменецкого района, поитересовашимся у нее студентам БрГУ имени А.С. Пуш-

кина о названии реки, рассказала историю из военного прошлого.

[А как речка называется?] Лесная, 
это Лесная! И, значит, во время войны 
люди здесь в основном ловили рыбу, 
выживали за счет этого. Допустим, если 
так вам сказать, скажу даже про свою 
свекровь. Тогда немцы забирали со всех 
подворьев, де могли, что у кого могли: 
коня, у кого свиньи, у кого коровы и 
по речке справляли. Где-то у них там 
стояло, ну я не знаю, забирали, может, 
машины там, где-то в сторону Бреста 
где-то. Коровы очень хорошо плавают. 
Моя свекровь в воду (ей 10 лет было) — 
и за хвост корову свою. И кричит: «Не 
отдам, фрыцы, не отдам корову!» А не-
мец стреляет вокруг, вот так вот. Если 
бы хотел, он бы её убил. Вот она на 
берег с этой с этой коровой выплыла, 
и эта корова эту деревню кормила. Се-
годня тебе дают там три литра молока, 
а завтра — другому. Ну, чисто из такого 
семейного знаю, что такое дело было. 
Прятались партизаны, здесь тоже как 
бы была сторожка, старая в лесу там, и в 
лесу прятались партизаны, жили в этой 
маленькой деревне. 

(материал подготовлен И.А. Швед)
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— На удивление, произошел пара-
докс — «поголовье» чибиса увеличи-
лось. В 1997 году вышел в свет 
«Атлас гнездящихся птиц Евро-
пы», изданный в Голландии 
группой европейских уче-
ных-орнитологов. Там от-
мечается: Беларусь — по-
чти единственная страна, 
где популяция чибисов на 
период 80-х годов прошлого 
столетия не уменьшилась, а 
даже выросла. В остальных ев-
ропейских странах, включая Россию до 
Урала, наблюдается сокращение этого 
вида пернатых. Правда, и у нас в послед-
нее десятилетие — ощутимые потери.

— Виноваты люди?
— Я бы сказал так: в сокращении 

чибисного «птиценаселения» повинна 
не столько повальная мелиорация бе-
лорусского Полесья, сколько механиза-
ция сельского хозяйства и сокращение 
количества крупного рогатого скота на 
выпасах. Ведь чибис предпочитает гне-
здиться не в густой болотной траве, а 
на изреженных неудобицах с низким 
травостоем, в лугах и на осушенных 
торфяниках, а также в сырых низинах 
близ воды, в поймах рек, в полях. Ему 
не требуется густая растительность: 
предпочитает открытые, хорошо прос-
матриваемые места, где поблизости 
пасется скот и, следовательно, унаво-
живает землю. Чибис издревле — спут-
ник пастуха. Основная его пища — ле-
тающие и ползающие насекомые, то 
бишь, мошка, комары, дождевые черви 
и прочее. 

Комбайны, косилки, другая сель-
хозтехника — погибель для гнезд, для 
молодого потомства. Губительны так-
же для гнезд с яйцами высокие после-
паводковые уровни воды в поймах рек. 
Хотя самка чибиса может делать кладку 
в случае неудачи два-три раза.

Отдел проблем Полесья совместно 
с учеными и студентами Брестского го-

суниверситета имени А.С.Пушкина 
проводил орнитологиче-

скую экспедицию «Припять 
-2005», в ходе которой при-
шлось наблюдать массу 
чибисьих гнезд с яйцами, 
подтопленных паводком. 
Многие из них спасти не 

удалось. Так что птицей 
года чибис назван не случай-

но. Будем принимать возмож-
ные меры по защите этой популяции.

Со времен своего сельского детст-
ва помню, как пресекали взрослые лю-
бую попытку ребятни даже замахнуть-
ся палкой, хворостиной на крикливую 
черно-белую непоседу-чибиса, который 
норовил клюнуть в голову каждого из 
мальчишек, приблизившегося к гнезду. 
Считалось недопустимым обидеть по-
лезную пигалицу всего-то с голубя раз-
мером... Чем полезную? Своим криком, 
активной суетливостью — волка, бро-
дячую собаку, бездомную кошку сразу 
же обнаруживает, пернатых сородичей 
предупреждает. Коршуну, вороне проле-
ту вблизи гнездовья не даст. Поэтому и 
стараются гнездиться рядом с чибисом 
другие кулики. Знают: этот сторожевой 
поднимет тревогу в случае опасности и 
днем, и ночью.

— Ведь ночью птицы обычно спят. 
За исключением разве что сов и летучих 
мышей...

— То-то и оно. К примеру, сова при 
появлении волка либо ночной собаки 
голоса не подаст, а чибис сразу же тре-
вогу кричит. Засветло и затемно. За это 
и ценят его и птицы, и люди.

А как летать умеет, в воздухе ку-
выркаться! Строение крыла — коротко-
го, разлапистого — позволяет чибису 
выделывать самые невероятные пи-
руэты. Есть и другие отличительные 

ПРОЛОГ
Когда-то давно, а точнее, — в 2005-м 

году, состоялся Республиканский съезд 
орнитологов-любителей. На этом до-
вольно представительском заседании 
было традиционно решено очередной 
календарный год назвать Годом чиби-
са — этого заметного представителя 
пернатого поколения из рода куликов. 

Данное обстоятельство и послужило 
поводом моей встречи с сотрудником 
Отдела проблем Полесья НАН, канди-
датом биологических наук Виктором 
Трофимовичем Демянчиком из Бреста. 
Разговор у нас тогда получился инте-
ресным и поучительным. Привожу его 
ниже почти без купюр.

История первая

ПТИЦА МИСС И ЕЁ ОКРУЖЕНИЕ
— А за какие, собственно говоря, за-

слуги чибис удостоился чести стать пти-
цей года?

— Хотя бы за то, что этот экземпляр 
представляет один из самых многочи-
сленных видов куликов, обитающих в 
равнинных, влажных заболоченных ме-
стах и регионах нашей республики.

Птичка — во всех отношениях свой-
ская. Поблизости людских поселений 
обитает и возле домашней скотины на 
пастбищах кормиться предпочитает. 
Наша птица, исконно белорусская... Если 
хотите, то можно считать, что чибис — 
главный претендент на звание «Мисс 
птица -2006»!

— И много уже было таких «претен-
дентов»?

— Например, в республике птицей 
года уже «избирались» воробей полевой, 
ласточка городская, неясыть бородатая... 
Почему бы и чибису не заявить о себе?! 

Гляньте на снимок: клювик аккуратный, 
короткий; на голове — черный узкий 
хохолок; спинка — оливково-зеленая; 
крылья — черные, с металлическим 
блеском; грудь и брюшко — белые, а 
перья хвоста — рыжевато-коричневые. 
Красавец! А как кричит! Киу, киу! Поэ-
тому и называют чибиса в большинстве 
славянских стран «книговкой». А еще — 
каней и чайкой. Не путайте с обычными 
озерными чайками, расплодившимися 
в Беларуси в последнее время. «Чайка» 
в отношении чибиса — название ста-
родавнее, первородное. Никто не знает, 
отчего оно произошло и к чибису приро-
сло. Может быть, из-за внешнего сход-
ства? А «каня» — от слов «канючить», 
«назойливо просить».

— Надо полагать, что мелиорация 
болот в Беларуси не лучшим образом 
сказалась на популяции этого вида пер-
натых?

Александр ВОЛКОВИЧ

Правду нам расскажи,  
птица-чибис!

Невыдуманные истории о птицах и людях
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особенности повадок и способов обита-
ния в природе. Так, самка откладывает, 
как правило, четыре яйца, и за редким 
исключением — больше либо меньше. 
Гнездо ладит почти на голой земле: 
обтопчет ямкув невысокой травке — и 
садится. Высиживают потомство оба 
родителя. Яйца — пятнистые, хорошо 
замаскированы под окружающую расти-
тельность. В далеком прошлом селяне 
собирали чибисьи яйца для еды. Но это 
в прошлом. 

Обитают чибисы группами, по не-
сколько пар. Кормятся стайками. Уле-
тают на зимовку небольшими стаями, 
начиная отлет с конца августа. А воз-
вращаются в большом количестве, га-
музом, уже в начале апреля. Народный 
календарь связывает прилет чибисов с 
церковным праздником Матрены Са-
лунской, отмечаемым 9 апреля. Они 
обычно и прилетают в этот апрельский 
день, принося » воду на хвосте ». 

Чибисы нашей местности предпочи-
тают зимовать на юге и западе Европы. 

Брест, оказывается, как раз лежит на пу-
тях их сезонной миграции. Весной в те-
чение светового дня можно наблюдать 
десятки стай, возвращающихся на роди-
ну. В последние годы все чаще стали от-
мечаться случаи зимовки чибисов у нас 
в республике.

— Выходит, родина милей?
— Вопрос — риторический, празд-

ный. А вы попробуйте ответить на тра-
диционный крик чибиса «Чьи вы?»... 
Стихи об этом сложены, песни. Понятно 
тут все без слов...

— И последнее. Экологическая акция 
«Чибис — птица-2006» наверняка пред-
полагает организацию полезных меро-
приятий »?

— Будут проводиться популярные 
беседы орнитологов, конкурсы на луч-
ший рисунок, фото, школьное сочине-
ние, литературное произведение, по-
священные чибису, охране пернатых 
друзей человека. В каждом случае все, 
что делается, пойдет на пользу перна-
тым.

История вторая

ПОЧЕМУ НЕ СЕЛЯТСЯ ЧИБИСЫ  
НА ШИЛОВОМ БОЛОТЕ?

Автор настоящих заметок вырос в 
поселке Домачево Брестского района. 
Ходить в школу, расположенную на 
окраине населенного пункта, мне при-
ходилось за несколько километров че-
рез густой сосновый лес.

Одна из хоженых и езженных троп, 
ведущих к школе, пролегала возле и в 
обход знаменитого в округе Шилова бо-
лота, название которого придумал не-
известно кто и когда. Расположенное в 
лесу среди поросших хвоями песчаных 
холмов, это небольших размеров болото 
казалось ничем не примечательно — 
обычная кочковатая лоханка меж бугров 

с глубокими окнами-топями посередке 
и редким кустарником по бокам. Разве 
что привлекательно оно было карасями, 
вьюнами и клюквой — довольно редкой 
ягодой в ближайших окрестностях. 

Приходилось мне, рыбача здесь, на-
блюдать также разных птиц: диких уток 
— нырков и крякв, серых цапель, и, раз-
умеется, — буслов. Только одну птичью 
породу, за исключением единичных 
случаев, встречать почти не удавалось 
— чибисов. Хотя «книговок» в нашей 
местности — особенно в пойме Запад-
ного Буга и его старицах, в долине реки 
Копаевка, на лугах, в низинах, в полях 

водится предостаточно. А вот Шилова 
болота чибисы с некоторых пор избега-
ют.

С высоты прожитых лет данное об-
стоятельство вряд ли может составить 
повод для каких-либо серьезных вы-
водов экологического толка либо фи-
лософских силлогизмов. Не живут на 
Шиловом болоте чибисы — подумаешь, 
экая невидаль. Стало быть, в других ме-
стах им комфортнее. И весь тут сказ.

Однако я намерен предложить свою 
версию неприятия куликами-чибисами 
этого места. Даже настаиваю на безоши-
бочности ее мотивации и логичности.

Насколько верны мои утверждения 
— судить вам.

... То, что произошло вблизи Шилова 
болота осенью 1942-го, оккупационного 
года, никакая не выдумка, не легенда, 
но суровая быль. Напомню ее читате-
лям. 

Ясным днем 18 сентября на песча-
ный взгорок, расположенный в каких-
нибудь ста метрах от уреза болота и — в 
полукилометре от окраины поселка До-
мачево, стали привозить, приводить под 
конвоем группы обездоленных людей: 
по несколько десятков человек, одетых 
в лохмотья. На одежде большинства 
имелись метки, означавшие националь-
ную принадлежность. Это были мест-
ные евреи — узники гетто, созданного 
фашистами в центре поселка Домачево 
вскоре после начала Великой Отечест-
венной войны. Сюда согнали почти всех 
евреев, проживавших до войны в Дома-
чево и его округе. 

Людей раздевали догола — и тут же 
сталкивали в ямы, загодя выкопанные 
самими же обреченными. Раздетых без-
защитных людей изверги расстрелива-
ли из винтовок, пулеметов, бросали в 
ямы гранаты. Палачи — главным обра-
зом из числа солдат зондеркоманды СД 

и кавалерийского эскадрона жандар-
мерии, дислоцированных в поселке, — 
еще и убивать-то толком не научились. 
Поэтому некоторые люди, еще живые, 
расползались, разбегались, стремясь 
укрыться в окружающем сосняке, в Ши-
ловом болоте... Но и тут их настигали 
пули и штыки мучителей.

За один световой день фашисты и их 
приспешники-полицаи уничтожили по-
рядка 2700 безвинных еврейских душ, 
которые, казалось, навечно остались ви-
тать над этим скорбным местом... 

О произошедшей здесь трагедии на-
поминает скромный обелиск, установ-
ленный поселковой общественностью 
в 1956 году. «Жертвам фашизма» — зна-
чится лаконичная надпись на простень-
кой памятной доске, прикрепленной к 
обелиску. 

Я хорошо помню, как боялись мы в 
детстве приближаться к этому страш-
ному бугру, как, проходя мимо, сторо-
нились зловещих могил, стараясь дер-
жаться тропки вдоль Шилова болота. И 
почему-то становилось особенно тре-
вожно и боязно, когда в весенние дни 
над болотной низиной раздавались пе-
чальные крики гнездившихся среди ко-
чек чибисов. Кажется, до сих пор стоит в 
ушах пронзительный птичий плач, од-
нажды напугавший впечатлительного 
школьника-ребенка своей надрывной, 
щемящей интонацией...

В какую-то из очередных весен чи-
бисы сюда больше не вернулись... Они 
поселились в других местах — и люди 
безошибочно распознают их песни. 

"Чьи вы? Чьи вы?"
Я уверен: птицы вопрошают о тех, 

прах которых покоится в братской мо-
гиле вблизи Шилова болота под Дома-
чевом.
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Лепшая сярод маладых аўтараў

Кароль Аляксандра Ігараўна
сітэта імя А.С. Пушкіна працавала вы-
кладчыкам гісторыі і грамадазнаўства ў 
Брэскім дзяржаўным прафесійным ліцэі 
чыгуначнага транспарту, галоўным рэ-
дактарам інтэрнэт-партала MediaBrest.
by. Цяпер — бібліятэкар Брэс кай паграніч-
най групы. Мае ступень магістра гіста-
рычных навук. Друкавалася ў часопісе 
“Маладосць”.

У 2023 стала адным з пераможцаў VI 
Міжнароднага конкурса на лепшы твор 
сярод маладых аўтараў. Творы перамож-
цаў склалі шосты выпуск альманаха “Пер-
шацвет”. Прэзентацыя альманаха, а так-
сама ўзнагароджанне лаўрэатаў конкурсу 
адбылося 25 сакавіка на Мінскай міжна-
роднай кніжнай выставе. 

Розныя
— Туман над горадам, — надхнён-

на вяшчае Рына. — Гэта подых спячага 
пад зямлёй белага дракона. Ён мірна 
сапе сабе ў дзве дзіркі, а ў нас за дзесяць 
крокаў нічога не бачна. Я адно выйшла 
з дому, дык нібыта ў манную кашу пра-
валілася! 

Яраслаў хмурыцца і папраўляе аку-
ляры.

— Калі дракон спіць пад зямлёй, то 
як жа яго подых можа ахінуць увесь 
горад? — цікавіцца ён, крыху прымру-
жыўшы вочы.

— Нуууу… Яго велізарная пыса тыр-
чыць з-пад зямлі. Павінен жа ён дыхаць 
паветрам, праўда? А спіць ён ужо больш 

за дзве… не, тры тысячы гадоў, пыса яго 
абрасла зялёным імхом, і калі яе хто і 
пабачыць, то падумае, што гэта проста 
ўзгорачак!

— Як ты можаш кожны дзень вы-
думляць такое глупства?.. — па-даро-
сламу ўздыхае Ярык, зноў падсоўваючы 
да сябе падручнік па матэматыцы. Рына 
пакрыўджана закусвае губу, адварочва-
ецца і пачынае штосьці замалёўваць у 
сваім бязглуздым блакноце з аднарога-
мі. 

— Гэта не глупства, — ціха буркае 
яна сабе пад нос. 

Ярык робіць выгляд, што не чуе. Не 
тлумачыць жа ўжо ў соты раз даросла-

му дзесяцігадоваму чалавеку, што нія-
кіх драконаў не існуе. 

Іх маці — сяброўкі. Кожны дзень 
маці Ярыка забірае іх са школы, яны раз-
ам абедаюць і робяць урокі: Ярык робіць, 
а Рына ўсё больш лунае ў аблоках, пры-
думваючы дзіўнаватыя гісторыі і выда-
ючы іх за праўду. Часам нешта малюе ў 
сваім блакноце. Бліжэй да вечара за ёй 
заходзіць маці, яны ўсе разам п’юць гар-
бату, і пасля гэтага крыніца недарэчных 
выдумак пакідае ўтульны маленькі свет 
Яраслава, і ў яго яшчэ застаецца час на 
чытанне энцыклапедый. 

Рына просіць называць яе Рынай, 
бо Марын навокал — як дрэў у лесе, а 
Рына гучыць больш цікава. Ярык чуў ад 
доктара, які заглядаў яму ў рот і вуха, 
слова “рыніт” і цяпер не ведае, ці трэба 
казаць Марыне аб гэтым. Слова звязана 
з саплями — наўрад ці ёй спадабаецца. 
А ён і так, мусіць, моцна яе пакрыўд-
зіў. Вось сядзіць, крэмзае нешта ў сваім 
блакноце, а вусны так і дрыжаць, нібыта 
вось-вось заплача. 

— Што ты малюеш? — уздыхае Яра-
слаў, прадчуваючы чарговую порцыю 
неверагодных гісторый.

— Лісу, — не гледзячы на яго, адказ-
вае Рына. 

— А чаму яна сіняя? Сініх ліс не 
існуе. 

— Існуюць! Гэта касмічная ліса. Яна 
жыве ў нябёсах і любіць рабіць вялізар-
ныя блінцы ўвечары. Месяц — адзін з 
іх. Ліса адкусвае кавалачак — і месяц 
убывае.

— Цікавая версія Калабка, — ківае 
Яраслаў, вяртаючыся да сваіх ураўнен-
няў. Добра, што з імі, у адрозненне ад 
Рыны, усё зразумела.

***

Рыне настолькі кепска, наколькі 
можа быць кепска шастнаццацігадовай 

дзяўчыне, якую ванітуе ў прыбіральні 
кафэ. Ва ўсялякім выпадку, ёй так зда-
валася. Белы дракон, намяляваны ёй жа 
самой на некалі пустой шэрай сценцы, 
глядзіць ці то з дакорам, ці то са спачу-
ваннем. Сцены ў кафэ яна размалёўвала 
ў літаральным сэнсе за ежу — цяпер у 
“Зялёных дзвярах” у яе пажыццёвы аба-
немент на бясплатныя каву і плюшкі. 
Вось толькі яны зусім не ўпэўненна, 
што асмеліцца зноў сюды прыйсці. 

Арцём — мілы інтэлігентны хлопец, 
старэйшы за яе на два гады, яшчэ ўсяго 
толькі гадзіну таму ўважліва слухаў яе 
аповеды пра даўнія мары ілюстраваць 
казкі, захапляўся яе малюнкамі, ад чаго 
Рына квітнела і пахла, як майская ружа.

— Дык усе гэтыя малюнкі на сце-
нах… праца тваіх рук?

— Ага… Дарэчы, ёсць яшчэ белы дра-
кон у прыбіральні. Ён мой любімчык. 
Хочаш паглядзець? 

— Канешне! Пойдзем разам. 
Калі б яна магла хаця б падумаць, 

што як толькі за імі зачыняцца дзверы 
прыбіральні, “інтэлігентны хлопец” 
зусім не па-інтэлігентнаму прыцісне яе 
да ёй жа размаляванай сцяны, яна б ад-
мовілася.

— Жадаеш паглядзець на майго 
дракона? — прашаптаў Арцём, балюча 
сціскаючы яе запясці. 

— Не… Пусці, калі ласка! 
— Тшшш… Ды не тузайся ты! 
Рына не разгубілася: урэзала яму ў 

нос ды ў пах, а потым паўтарыла. Ар-
цём у даўгу не застаўся: даў ёй апляву-
ху і зноў балюча скруціў рукі, відавоч-
на, разлічваючы ўсё ж атрымаць тое, 
за чым прыйшоў. На Рыніна шчасце на 
шум прыбего Мартэн, гаспадар кафэ, і 
Арцём з ганьбай быў вышпурнуты з “Зя-
лёных дзвярэй”. 

— Ну, хопіць румзаць, — Мартэн 
акуратна прыпадняў яе за плечы, ад-
хіляючы ад унітаза.  — Я гэтаму вы-

Нарадзілася ў Мінску 9 ліпеня 1993 
года. Пасля заканчэння гістарычнага фа-
культэта Брэскага дзяржаўнага ўнівер-
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людку на дарожку як мае быць умазаў, 
больш да цябе не сунецца. І гарбаты 
табе зрабіў, кітайскай. Нда-а, патрэбна 
будзе ў правілы кафэ дадаць, што ў туа-
лет можна хадзіць толькі па адным. 

Рына ўсміхаецца скрозь слёзы, выпі-
вае кубак зялёнай гарбаты, дзякуе Мар-
тэну за ўсё і змораная, апустошаная ідзе 
да дому. 

 Месяц — другі па яркасці аб’ект на 
зямным небасхіле пасля Сонца і пяты 
па велічыні натуральны спадарожнік 
планеты Сонечнай сістэмы, — чуе яна 
знаёмы голас, перасякаючы бульвар у 
квартале ад свайго дома. — Лічыцца, 
што Месяц сфарміраваўся з асколкаў, 
што засталіся пасля “Гіганцкага сутык-
нення” Зямлі і Тэі — планеты, падобнай 
памерамі на Марс… 

Рына хмыкае занадка гучна, употай 
кідаючы погляд на пару на лавачцы. 
З Яраславам яна не водзіцца ўжо не-
калькі гадоў. Аб чым увогуле можна 
размаўляць з чалавекам, цалкам паз-
баўленым творчай фантазіі, які захраз у 
бясконцых формулах і матэматычных 
вылічэннях? Ён нават на спатканні з 
дзяўчынай, маленькай вастраносай ба-
танкай, гаворыць аб зорках так, нібыта 
чытае лекцыю за ўніверсітэцкай кафе-
драй. 

Рына ўспамінае Арцёма і яго пры-
ставанні ў прыбіральні. Да горла зноў 
настойліва падступае млоснасць. Яна і 
сама не заўважае, як пераходзіць на бег.

Блізарука жмурачыся, Ярык правод-
зіць вачыма бягучую жаночую фігуру ў 
джынсавай куртачцы і раптам выдае:

— Адна мая старая знаёмая сцвяр-
джала, што Месяц — гэта блінчык, які 
пячэ касмічная ліса. Ліса адкусвае блін-
чык — і Месяц убывае. 

Яго спадарожніца далікатна хіхікае. 
Ёй бы такое глупства ў галаву не прый-
шло. З ёй Яраславу не то, што з Рынай — 
лёгка і зразумела. 

***

Яраслаў Аляксандравіч круціць у 
руках рэзюмэ, усміхаючыся аднымі 
куткамі вуснаў. Марына Паўлаўна Язер-
ская — дызайнер, мастак-афарміцель, 
лаўрэат некалькіх прэмій, назвы якіх 
ні аб чым яму не гавораць, — падума-
ць толькі! А калісьці даўно, калі ён яшчэ 
не быў лысеючым дырэктарам (ва ўсіх 
сэнсах) сярэдняй школы з нешчаслівым 
шлюбам і непрыемным разводам за 
плячыма, яна сядзела на яго кухне, мат-
ляючы ножкамі ў ружовых сандалях, і з 
сур’ёзным выглядам раразважала аб бе-
лым драконе, які спіць пад зямлёю. Як 
хутка ляціць час! 

Хутка ў яго кабінеце з’яўляецца і яна 
сама у разнакаляровым цюрбане, упры-
гожаным бісерам, элегантным светлым 
касцюме і з маленькай татуіроўкай у 
выглядзе дракона на запясці. 

— Даруйце, вуха баліць,– паказваю-
чы на цюрбан, тлумачыць яна. — Такое 
адчуванне, што ўнутры пасяліўся ма-
ленькі гномік з малаточкам, які рытміч-
на і няспынна стучыць па барабаннай 
перапонцы: «бом, бом, бом…». 

— А я ўжо, прачытаўшы тваё рэзюмэ, 
думаў, што ты змянілася, Рына, пастале-
ла, — строга заўважае Ярык з сур’ёзнай 
мінай. А потым не вытрымлівае і пачы-
нае смяяцца, гледзячы на яе выцягнуты 
твар і вялікія вочы:

 — Што, не пазнала? 
— Ніяк не думала, што ты… Мне зда-

валася, ты ўжо абараніў доктарскую ці 
рыхтуешся атрымліваць Нобелеўскую 
прэмію, — апраўдваецца яна. 

— Ага, а ты выстаўляешся ў Луўры. 
Ты сур’ёзна жадаеш працаваць на-
стаўнікам малявання? 

— А што ў гэтым такога? Мне пада-
баецца працаваць з дзецьмі, — яна ўсмі-
хаецца, скхіліўшы галаву набок, але ў яе 
голасе чуецца сум. Ярык упершыню ў 

жыцці яе разумее. Неагучанае пытанне, 
ці ёсць у яе свае, адпадае само па сабе.

— Няхай будзе так. Наогул у нас шко-
ла з фізіка-матэматычным ухілам, але 
ж, думаю, арт-тэрапія с касмічнымі ліса-
мі і белымі драконамі дзецям не пераш-
кодзіць. Магчыма, у нас тут марнуецца 
за рашэннем ураўненняў малады Манэ 
ці Шагал…. 

— Я не падвяду! — Рына пляскае ў 
далоні. — Урачыста клянуся, што мае за-
няткі пойдуць дзецям на карысць. 

— Веру! Заходзь да нас сёння на гар-
бату — маці будзе рада цябе бачыць. Ад-
рас, спадзяюся, памятаеш? 

Рына добра памятае адрас і заяўля-
ецца да іх тым жа вечарам з віном і тор-
цікам. 

— Я ўкрала гэтую бутэльку ў сям’і 
троляў, што жывуць у рацэ пад ма-
стом, — па-змоўніку падміргваючы, па-
ведамляе яна. — Торт па маёй просьбе 
дасталі русалкі цукровага мора. Уяўля-
еш, у ім тарты плаваюць на паверхні, як 
гарлачыкі.

— Ты ўпэўнена, што цукровае мора 
існуе? — нахіляючыся да яе шэпча Ярык. 

— Не ўсім жа марам быць салёны-
мі, — паціскае плячамі Рына. 

Праз гадзіну яны разам паляць на 
балконе. Месяц узвышаецца над імі, 
белы, круглы, як блін на патэльні. 

— Раскажы пра яго, — мружачыся, 
просіць Рына. — Толькі сур’ёзна, як на 
занятку. 

Яраслаў пачынае з Гіганскага сутык-
нення, тлумачыць, як прылівы і адлівы 
на Зямлі залежаць ад гравітацыйнага 
ўплыву, расказвае пра месяцовыя моры, 
пячоры і кратэры… Рына здзіўляецца, 
наколькі ёй цікава з ім, добра і спакой-
на, прыслухоўваецца да заціхаючага 
ўнутры голасу інстынкту трымацца ад 
мужчын як мага далей. У скарбонцы яе 
жыцёвага вопыту — целая калекцыя 
няўдалых спроб стасункаў, пачынаючы 
з таго самага непрыемнага здарэння ў 
кафэ, але ж з Ярыкам, старым занудным 
Ярыкам, ёй зусім не страшна. Няўжо так 
бывае? Яны ж такія розныя… 

Белы дракон пад зямлёй на момант 
расплюшчвае вочы. Раніцай горад ахут-
вае туман, шчыльны, як манная каша. 

Людзі на балконе ўрэшце пачынаю-
ць разумець, як моцна ім адно аднаго не 
хапала. 

Сумоўе
Што ні кажы, але страшэнны той рэвізор,  

што чакае нас ля дзвярэй труны. 
М.В. Гогаль

Спраў, як заўсёды, было безліч. Калі 
чалавецтва што і рабіла з зайздроснай 
рэгулярнасцю, дык гэта памірала. 
На кароткі адпачынак апостал Пётр 
разлічваць не мог: ніводзін з анёлаў 
нябеснай канцылярыі не меў яго вопыту 
і памяці на ўсемагчымыя прэцэдэнты. 
А памятаў апостал шмат чаго.  

Памятаў напышлівыя доказы 
ўдзельнікаў крыжовых паходаў у 
знак таго, што ім білецік у рай нібыта 
быў зарэзерваваны яшчэ ў той дзень, 
калі яны ўпершыню пачулі слова 
“Іерусалім”. Памятаў кананізаваных 
царквой святых вялікапакутнікаў, 
якія са здзіўленнем даведваліся, што 
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рашэнне зямной царквы на нябесную 
канцэлярыю не распаўсюджваецца, і 
свяшчэннаслужыцеляў, чый царкоўны 
сан, як аказваецца, не з’яўляецца 
прычынай для атрымання вакансіі ў 
райскім садзе. 

Як вы смееце! Я кардынал!
— Ды хоць Папа Рымскі, — стомлена 

адказваў апостал. — Уніз па лесвіцы ды 
налева. 

І шлёпаў чырвоную пячаць на рэзюме. 
Памятаў ахвяраў чумы, упэўненых, 

што ўжо ім, няшчасным і абдзеленым 
лёсам, рай належыць аўтаматычна 
па ўсіх вядомых нарматыўных актах. 
Пакутвалі ж яны ў гэтым жыцці 
спраўна, як і прапісана ў біблейскім 
заканадаўстве. Такіх “чумных”, як 
называў іх пра сябе Пётр, ва ўсе часы 
было достаткова. Нібы ў Бібліі замест 
“не забі і не ўкрадзі!” напісана “не 
ўступай у шлюб з каханым чалавекам 
і не ўздумай знайсці сабе працу па 
душы”. Як дзеці, далібог. Гляжу ў кнігу, 
а бачу фігу. Думаюць: чым больш пакут 
перанесці, тым больш салодкім будзе 
тагасветнае жыццё. З чаго яны наогул 
так вырашылі? 

Але ж галоўным галаўным болем 
апостала Пятра былі самазабойцы. 
Цырымоніцца з імі не варта, але ж сядзе 
насупраць нюня гадоў чатырнаццаці і 
як пачне на абыякавых бацькоў, злых 
настаўнікаў і непадзеленае першае 
каханне скардзіцца. Адправіш яе ў пекла, 
дык якое ж для яе тады гэта пакаранне 
будзе! Адразу столькі новых падстаў для 
ныцця з’явіцца. Выявіцца, што і бацькі 
былі не такія ўжо дрэнныя, і настаўнікаў 
можна было б перажыць, ды і каханне 
яшчэ здарыцца. І наогул, нюня здолела 
б стаць някепскім эканамістам, а не ў 
катлах пякельную лаву замешваць. 

Хто б ні з’яўляўся ў прыёмнай 
апостала, усе былі ўпэўнены, што 
пекла — гэта такая страшылка для 

непаслухмяных людзей, і калі хто 
туды і трапляе, то толькі монстры 
накшталт Гітлера ці Чэкацілы. Дарэчы, 
апошнія спускацца ў агнявыя палацы 
не надта жадалі, шчыра веручы, што 
ім усё правіны даруюцца. Што казаць 
пра тых, на чыім сумленні не былі 
масавыя забойствы? Здзіўленню іх 
не было межаў, калі апостал Пётр, 
азнаёміўшыся з рэзюмэ, шлёпаў па 
ім чырвонай пячаткай. Што тады 
пачыналася! Маленні, стогны, пагрозы 
падаць апеляцыю на імя самога 
Стваральніка, как ён даведаўся, “якім 
самаўпраўствам вы тут займаецеся”. А 
то Стваральнік не ведае, што колькасць 
вакансій у райскіх садах абмежаваная 
(ім самім жа, дарэчы. Каб конкурс 
быў — чалавек на месца)! А вось у 
пекле праца знойдзецца для ўсіх. Без 
кар’ерных перспектыў, але ж пра гэта 
пры жыцці патрэбна было думаць.

 Рашэнне канчатковае і абскарджанню 
не падлягае. Запрашайце наступнага. 

Рэзюме маладых ды перспектыўных 
людзей трохі за 20 гадоў, што падавалі 
надзеі, апостал не любіў. Награшыць 
яны звычайна да гэтага ўзросту 
паспявалі, але ж не так ужо і шмат. Яшчэ 
20 гадоў жыцця — і ўсё можна было б 
загладзіць, было б жаданне. З другога 
боку, часта гэта былі неўсвядомленыя 
самазабойцы. Тыя, хто ўвесь час 
скардзіцца на лёс і заклікае нябёсы 
разгарнуцца над іх галавою, а потым 
вельмі здзіўляюцца, калі ў адказ на 
галаву падае цагліна. 

— Інфаркт, — суха канстатаваў 
Пётр, праглядючы рэзюмэ маленькай 
дзяўчыны, што адчайна спрабавала 
храбрыцца. — У 25 гадоў. А сама ж 
вінаватая! Што тут у цябе? Дэпрэсія, 
смутак, злосць, зайздрасць, ганарлівасць, 
лянота… Амаль поўны набор, душанька. 
Што скажаш на гэта?

— Так атрымалася, — паціснула яна 
плячыма. 

Апостал закаціў вочы.
— Нічога не атрымліваецца просто 

так. І не трэба вінаваціць лёс: няма 
яго. Не верыш мне — зайдзі ў аддзел 
прагназавання, там сядзяць тыя, хто 
спрабуе гэты ваш лёс накіровываць. 
Стваральнік ужо даўно збіраецца іх 
закрыць. Які сэнс, калі людзі ўмудраюцца 
нават пры самых спрыяльных для іх 
раскладах усё сапсаваць? Бяссільны 
лёс супраць чалавечага асабістага 
выбару. Вось і што з табой рабіць? У 
рай прыходзяць толькі са спакойным 
сэрцам, тыя, хто разабраліся са сваімі 
жыццёвымі бязладдзямі, а ты нават 
з уласнай элементарнай дурасцю 
разабрацца не можаш.

— Магу, — нечакана буркае яна сабе 
пад нос. — Іншыя вось могуць, а чаму я 
не магу? 

— Час выйшаў, душанька, — 
уздыхае апостал Пётр, хавае ў барадзе 
ўсмешку. — Аднак жаданне, канешне, 
пахвальнае. 

У кабінеце павісла магільная 
цішыня. Апостал у роздуме машынальна 
выстукваў пальцамі па стале мелодыю. 
Дзяўчына здзіўленна ўскінула бровы, 
пазнаўшы “Імперскі марш”.

— Значыць, вось як мы зробім, 
душанька. На дадзены момант вакансій 
для вас у нас няма. Пажыві яшчэ гадкоў 
50, і тады прыходзь. Калі нічога ў сабе 
змяніць не зможаш, я цацкацца не 
буду, — Пётр выразна паглядзеў на 
чырвоную пячатку. — А будзеш зноў 
жадаць сабе смерці… У нас тут ёсць 

цэлы аддзел, няхай ім ліха, які заняты 
здзяйсненнем жаданняў. І цэлае 
пекла, дзе заўсёды не хапае рабочай 
сілы, — яшчэ адзін позірк на чырвоную 
пячатку. — Мы зразумелі адно аднаго? 

Дзяўчына актыўна зіківала галавой. 
— Свабодная. Наступны! 
Папка з рэзюмэ адправілася ў 

ніжнюю шуфлядку. Апостал Пётр 
стомлена пацёр пераноссе. 

— Так атрымалася… Вось адпраўлю 
ўсіх без разбору катлы драіць і таксама 
скажу, што так атрымалася. Трэба 
пагутарыць са Стваральнікам. Хай 
падумае, як накіраваць у патрэбнае 
рэчышча сваіх авечак, а то, акрамя як 
самапіярам, у апошнія тысячу гадоў 
нічым увогуле не займаецца… А калі ён 
зноў скажа, што сваю справу зрабіў — 
памёр за грахі і ўваскрос, пайду ў будызм. 
У ніх, гавораць, праца лягчэйшая будзе: 
запускаеш кола сансары, а смертныя хай 
далей круцяцца як пажадаюць. Эй, ну 
хто там наступны? Паспяшайцеся! 

— А я не спяшаюся, — хітра 
прыжмурыла вочкі маленькая, худая, 
але ж незвычайна жвавенькая бабулька, 
заходзячы ў яго кабінет. — А ты ніколькі 
не змяніўся, рэвізор!

Апостал усміхнуўся. 
— А памятаю, памятаю. Колькі гадоў 

мінула з нашай першай гутаркі? 57? Ну 
што, усё атрымалася? А ты раней часу 
паміраць хацела! Садоўніцтва любіш? 
О, тут у нас таксама нешта падобнае 
на дачны пасёлак, табе спадабаецца, 
душанька…

З лёгкім сэрцам апостал Пётр 
шлёпнуў на рэзюмэ белую пячатку. 
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Валянціна ВАНДЗІЧ

Маё жыццё такое ж простае, як і ва 
ўсіх...

Амаль два дзясяткі гадоў таму, 12 
мая 2003 года, у Століне нарадзілася 
дзяўчынка, якой далі імя Валянціна. 
Маці чытала ёй кнігі, а потым, калі пра-
ханні дачкі ёй надакучылі, яна падклала 
пад навагоднюю ялінку буквар Жукавай, 
натаптала навокал снежных слядоў і 
сказала, что Дзед Мароз хоча, каб Валя 
навучылася чытаць. Дзяўчынка ўзяла 
буквар і яшчэ месяц дакучала ўсім да-
машнім сваёй кнігай.

Неўзабаве яна навучылася чытаць і 
на рускай, і на украінскай, і на нямецкай 
мовах...

***

Мая малая радзіма знаходзіцца на 
самым поўдні Беларусі, там у жніўні і 
верасні спеюць самыя смачныя персікі 
і нектарыны, а паветра поўніцца пахам 
цёплай саломы. Мая любоў да гэтых 
мясцін нельга нічым вымераць. Я добра 
помню, як прыбіралася з дзедам у гара-
жы, ляпіла “хвораст” з бабуляй, ездзіла з 
бацькамі па суніцыці на мясцовую “Ка-
мароўку”.

Зараз я вучуся ў БрДУімяА.С.Пушкіна 
на філалагічным факультэце. У наступ-
ным годзе я ўжо буду на чацвёртым 
курсе. Выбар маёй спецыяльнасці цал-
кам усвядомлены. Мне хочацца быць 
філолагам, які гарыць сваёй справай. У 
школе я вучылася ў профільным хіміка-
біялагічным класе, таму я ведаю шмат 
цікавых фактаў з розных галін знання.

Я пішу на трохмовах: рускай, бела-
рускай і ўкраінскай. Часам я трохі лы-
таюсь і лезу ў слоўнік, кааб паглядзець, 
з якой жа мовы гэтае слова. Я паэт, бо 
я пішу вершы, знаходзячы ў дробязях 
прыгожае, я празаік, бо пішу маленькія 
апавяданні і замалёўкі, я публіцыст, бо 
я часта пішу тэксты навін для соцсетак 
факультэта.

Усё, што напісана вышэй, — малень-
кая частка мяне, але знаёмства ж пачы-
наюцца з дробязей?..

***
Чакай! Я веру ў праўду на зямлі,
У тое, што шляхі вядуць да мары,
У тое, што жыццёвых фарбаў плынь
Не адаб’ецца цяжарам на твары.

На бледнай скуры, дзе імя дзядоў–
Маўклівай спадчынай хаваецца ў зрэнках,
Дзе бачна шлях, туманны шлях дамоў,
Да хат у белых зіхаткіх сукенках,

Павапнаваных снегам і зімой
У зорны бляск начнога небасхілу,
Як быццам хтось нябачнаю рукой
Разліў па свеце срэбныя бялілы.

Мінае час, знікаюць скрозь снягі,
І воля мчыць па вузкай новай сцежцы,
Ператварыўшы срэбра ў малахіт,
Прыдбаўшы веліч, памяць і бяссмерце.

Легенда прапапараць-кветку
Сябра, мой сябра, давай пагутарым,
Кажуць, што казкі зніклі ў мінулым
Так, як дзяцінства, арэлі і мары
Сярод запыленных вузенькіх вуліц.

Зараз уверсе–пахмурае неба.
Ведай, над горадам зорак не бачна.
Шкло ды бетон,тратуарная глеба
Ставяць на казцы то крыж, то працяжнік.

Толькі ў мяне–цэлы кошык паданняў,
Хопіць да самага светлага ранку.
Казкі квітнеюць, як кветкі герані
Перад старэнькім бабуліным ганкам.
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***

Раз павялося ў нашай мясціне:
Зёлку закопваць ноччу ля хаты,
Перад дзвярыма ці перад тынам,
Роўна ў купальскае летняе свята.

Лістар ляку адганяе няшчасці
Быццам,
так кажуць старэйшыя людзі.
Жыў тут калісьці малодзенькі шляхціч,
Вельмі храбрыўся, сябе біў у грудзі:
— Я! Ды нічога я не баюся!
Што мне ваш Бог! Што мне вашая ўлада!
— Паніч, чакай! Вядома ж, ты хлусіш!
Ты не ўзлятай, бо з вышынь прыкра падаць!

— Вось на Купале запаляць кастрышчы,
Пойдзеш у лес мо па папараць-кветку?
Ціха спяваюць русалкі ў іржышчы,
Вабіць падманначароўная песня.

Летняя ноч, а хлапчыне не спіцца,
Ходзіць па лесе, бы тая прымара.
Ходзіць і ходзіць, не можа спыніцца,
І ўсё далей і глыбей у імшару.

Можа, і знойдзеццапапараць-кветка?
Ці, можа, марна пра гэта мяркуюць?
Бачна: агеньчык у далечы зрэдку
Трошкі зіхціць, быццам хлопца пільнуе.

Краска дзівоснай такой прыгажосці,
Вочы адвесці ажно немагчыма,
Ззяе бясконцым ліпеньскім сонцам,
Розум дурманіць восеньскім дымам.

Хлопец схапіў і памчаўся дадому,
Рукі пякуць да нястрымнага моцна,
Лес, наваколле–усё нерухома,
Толькі ў хатах свецяцца вокны.

Кветка як быццам скрынка Пандоры,
Шляхціч схуднеў ды зрабіўся гаротны,
Неба не бачыць, не бачыць і зоры,
Хлопцу тужліва, пагана, маркотна.

Але няшчасц іяго не кранаюць,
Нават хваробы ідуць стараною,
Беднасць, галеча і смерці мінаюць,
Добра страляе ягоная зброя.

Так пастарэў ён, з тугою на твары
І не ўсміхнуўся нікому навокал.
Але ж то ведаюць людзі і зараз –
Кветка–чароўнае боскае вока.

***
Так павялося, у хаце не месца,
А вось за брамкай –чакайце на шчасце.
Тут мы і скончым, мажліва, нарэшце.
Казак яшчэ ж вельмі-вельмі багата...

Восеньскае
Восень ходзіць ціха –
Не пачуць, не ўбачыць,
Ледзь кранецца толькі да тваіх запясцяў,
Ды пакіне хмары на шэрым небе,
Чырвані лісты ўпадуць на глебу,
Сонца нам аддасць рэшткі цёплых промняў,
Ты забудзеш усё, што калісьці помніў,
Станеш жыць спачатку,
Можа, нават лепей,
Станеш найцудоўнейшым чалавекам
Сярод усіх інакшых.
Не сумуй па леце,
Не хавайся ў зорках
Травяных суквеццяў,
Што чакаюць нас,
Быццам успаміны.
Ад тваёй журбы,
Восень,
Я загіну.
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Сотнiкаву
Праўда за праўду,
Кожнаму рознае.
Сярод шалёнай вайны,
Месца няма ўсмешкам і жартам,
Толькі вакол камяні.
І не міргае далёка агеньчык,
Зорка не свеціць на шлях,
Кожны маленькі душэўны каменьчык,
Самы галоўны твой страх.
Бачыш, у небе з’яўляюцца людзі–
Гэта героі вайны.
Ты зацікавіўся, што потым будзе?
Только ў героях не ты...

Акраверш
Любоў мая складаецца з усмешак,
І пажаданняў самых лепшых дзён,
Таму складаю я аповед гэты,
А літары яднаюцца ў звон.
Рамонкаў чую пах,
Адзьмухаўцы смяюцца,
Трапляецца на нашых хутарах:
У садках, дзе вадамеркі ўсе таўкуцца,
Расце на нейкіх дзіўных камянях...
А можа і няпраўду людзі кажуць.
Русалчына расліна, што ні ёсць.
Ой, гора будзе тым, хто шлях пакажа
Да гэтай самай кветкі, дзе даўнось
Народ сваім багам ахвяры ставіў,
А можа, што такога й не было.
Гавораць, а мяне хай хто паправіць
Амаль пад сто вякоў прайшло ўжо.
Калісьці закахалася дзяўчына,
Рачулкай хуткай кроў яе цякла
А губы –быццам тая канюшына,
Юнацтва бліскацела ў вачах.
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Литературный клуб “Літара” 
отметил свое 17-летие

ГУ ”Брестский городской центр культуры” в 2006 году создал литературный 
клуб “Літара”. Члены клуба — это любители художественного слова, многие из 
которых пробовали печатать свои стихи в газетах, некоторые издали первые 
сборники. Кроме того в клуб были приглашены и члены Союзов писателей Бе-
ларуси, которые проводили учёбу начинающих поэтов и писателей в написании 
стихов и рассказов, привлекались к редактированию произведений, написанных 
членами клуба. Руководителем клуба была Татьяна Анатольевна Демидович. 
И уже через год, в 2007-м был издан коллективный сборник “Своя стихия” №1, 
а в 2008 году — сборник “Своя стихия” № 2. 

Члены клуба начали проводить 
встречи с учащимися школ города Брес-
та, творческие диспуты в библиотеках 
с читателями, дарили им свои книги, 
проводили мастер-классы написания 
стихов, знакомили с разнообразными 
формами поэзии. На занятиях клуба 
читались стихи, рассказы, которые об-
суждались членами клуба, указывались 
ошибки в ритме, рифме, знакомились с 
разнообразными формами написания 
прозаических произведений. 

Следующий коллективный сборник 
“Фантазии серебряного облака” был 
издан в 2010 году и в этом же году вы-
шел в свет сборник для детей “Кару-
сель” Книги напечатали в издательстве 
“Альтернатива” в складчину. Используя 
эти сборники, мы проводили встречи с 
детьми в школах не только города, но и 
Брестского района  — в деревнях Моты-
калы, Скоки, Чернавчицы, Вистычи, Ко-
вердяки. Дарили сборники в школьные 
библиотеки. Презентацию проводили в 
детской библиотеке им. Пушкина.

И вот в 2011 году был издан сборник 
духовной поэзии и прозы членов нашего 

клуба “Дазволь прычасціцца”. Презен-
тацию провели в Брестском городском 
центре культуры, а потом в Брестской 
центральной городской библиотеке им. 
А. С. Пушкина. Продолжились встречи с 
молодёжью в Брестском государствен-
ном университете им. А.С.Пушкина, в 
библиотеках. 

В 2013 году вышел сборник поэзии 
и прозы женщин Брестчины “Сила сла-

бости”. Презентация 
проводилась в библио-
теке “Юность” и в жен-
ском клубе “Надежда”. 
А в 2015 году вышел 
коллективный сбор-
ник прозы и поэзии 
“ЛітАўра”. В нем девять 
разделов: ”Паветра Рад-
зімы”, “Памяць у сэрцы 
застацца павінна”, “Вяр-
таюцца пакуль жыве 
любоў”, “Філасофія 
жыцця”, “Ты музу сэр-
цам пазаві”, “В любое 
время года чарует нас 
природа», «Детская страничка», «Казач-
ны свет», «Гумар».

В 2016 году Татьяна Анатольевна Де-
мидович, которая возглавила Брестское 
областное отделение Союза писателей 
Беларуси, передаёт руководство клу-
бом Лидии Ивановне Косачук, которая 
продолжает работу клуба. За это время 
многие авторы издали свои сборники. 
Да и сама Татьяна Анатольевна выпу-
стила четыре собственных книги. Про-
должается работа с начинающими лите-
раторами. Клуб сотрудничает с газетами 
«Заря», «Заря над Бугом», где печатают-
ся произведения авторов. Продолжено 
изданию коллективных сборников. Оче-
редной сборник «Вдохновение» вышел 
в 2018 году. Презентация состоялась в 
центральной городской библиотеке им. 
А. С. Пушкина. Встречи со школьниками 
и населением города продолжаются. В 
2020 году вышел коллективный сбор-
ник «Сила слова». В сборнике напечата-
ли свои произведения 46 авторов, среди 
которых и школьники. Во всех сборни-
ках представлены произведения на рус-
ском и белорусском языках. Все члены 
клуба пропагандируют любовь к родно-
му краю, к Беларуси, чувство патриотиз-
ма через художественное слово, а также 

любовь к белорусскому 
и русскому языкам.

19 апреля 2023 года 
в зале ГУ «Брестский 
городской центр куль-
туры» прошла презен-
тация очередного, де-
сятого, коллективного 
сборника клуба «Літа-
ра» «РАЗНОЦВЕТЬЕ» и 
были подведены итоги 
работы клуба за 17 лет.

В сборнике пред-
ставлены произведе-
ния 42 взрослых авто-
ров и пяти учащихся 

СШ №10 литературного кружка «В де-
сяточку».

Авторы стихов и прозы, живущие в 
Беларуси, создали свои произведения 
на русском и белорусском языках. Это 
люди разных взглядов, увлечений и 
стремлений, объединённые любовью к 
слову, к родному краю. Герои произве-
дений любят и страдают, стремятся к 
добру и созиданию, ищут друзей и еди-
номышленников, призывают к миру и 
добру. Они делятся с читателями свои-
ми мыслями и чувствами, ведут своими 
жизненными тропинками, используя 
описания и сравнения, яркие языковые 
средства, учат наблюдательности и люб-
ви к природе, людям, животным и все-
му окружающему миру.

Наши авторы — это литераторы раз-
ных Союзов писателей, которые имеют 
свои сборники, они много раз печа-
тались в газетах и журналах, и те, кто 
только начинает свою литературную де-
ятельность. Здесь можно найти близких 
по духу и по взглядам на окружающий 
мир поэтов и прозаиков, однако их всех 
объединяет искренняя любовь к нашей 
прекрасной, независимой Беларуси.

Мария ЯКИМУК

Коллективные сборники
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КАЛАўрот 
культурнага жыцця

«Абое рабое»
Об этом рассказывает сборник юмористических рассказов председателя 

Брестского областного отделения Союза писателей Беларуси Татьяны Демидович

Презентация книги 
прошла в городской би-
блиотеке имени Пушки-
на. Новое детище писа-
тельницы не так давно 
вышло в свет в издатель-
стве «Четыре четверти» 
в серии «Несур’ёзна пра 
сур’ёзнае». И кстати, за 
восьмилетнюю историю 
существования серии, Та-
тьяна Демидович всего 
лишь третий автор-женщина, чей юмор 
оценили издатели.

Через свою книгу автор показывает, 
каким может быть женский юмор, что бо-
лее ценно — тонкий сарказм или добрая 
улыбка. На страницах ее книги можно 
понять, в чем секрет женского счастья: 
прежде всего в доброй улыбке, писатель-
ница умеет прощать себе женские слабо-
сти и радоваться даже мелочам. 

Ну а мудрый и ироничный взгляд 
старшего поколения, детская непо-

средственность и интел-
лигентность помогают 
главным героям книги 
строить отношения с 
родными и близкими, ре-
шать проблемы и напол-
нять свою жизнь добры-
ми делами.

По словам Татьяны 
Демидович, все персона-
жи ее книги настоящие 
и все они жители Бреста, 

многие, кстати, узнаваемые.
На презентации в библиотеке со-

брался полный конференц-зал людей 
— это говорит о том, что книга уже выз-
вала интерес у читателей. Ну а когда пи-
сательница зачитывала свои произве-
дения, зал взрывался смехом. Женский 
юмор оценен по достоинству — значит, 
автор попала в самую точку. 

Наталья ШЛЯЖКО
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З гэтай нагоды ў Доме культуры га-
радскога пасёлка Чэрні сабраліся засна-
вальнікі і ўсе неабыякавыя да спадчы-
ны — ад кіраўнікоў раёна да аўтараў і 
герояў публікацый.

Рэдактарам і ўкладальнікам унікаль-
нага праекту а з’яўляецца член саюза 
пісьменнікаў Беларусі Аляксандр Мі-
хайлавіч Валковіч. У сваім выступленні 
ён расказаў, як узнікла ідэя стварэння 
альманаха і чаму ён атрымаў менавiта 
такую назву.

Дарэчы, краязнаўчы альманах «Ас-
трамечаўскі рукапіс» неаднаразова быў 
высока ацэнены на розных узроўнях.У 
2013 годзе прызнаны лепшым у наміна-
цыі «Краязнаўства» і ўдастоены Дыпло-
ма першай ступені і статуэткі «Залаты 
Купідон». У 2017 годзе ўзнагароджаны 
дыпломам Гран-пры «Залатая ліцера» 
за лепшы творчы праект года сярод 
раённых, гарадскіх шматтыражных дру-
каваных СМІ. Словы ўдзячнасці ў гэты 
дзень гучалі ў адрас кіраўніцтва Брэс-
цкага райвыканкама, якое падтрымала 
ідэю стварэння і працягвае фінансаваць 
выданне часопіса.

На ўрачыстай сустрэчы намеснік 
старшыні Брэсцкага раённага выканаў-
чага камітэта Павел Валынец падкрэ-
сліў, што багатая гісторыка-культурная 
спадчына раёна заслугоўвае асабістай 

ўвагі, і ўручыў Аляксандру Валковічу 
Падзяку Брэсцкага раённага выканаў-
чага камітэта за высокі прафесіяналізм, 
творчую актыўнасць, вялікі асабісты 
ўклад у захаванне і папулярызацыю ду-
хоўнай і матэрыяльнай культуры Брэс-
цкага раёна.

Навуковымі кансультантамі альма-
наха выступалі доктар філалагічных на-
вук, прафесар Адам Мальдзіс з Мінска і 
госця юбілейнай імпрэзы, доктар філа-
лагічных навук, кіраўнік лабараторыі 
«Фалькларыстыка і краязнаўства» Іна 
Швед.

Іна Швед распавяла пра каштоўнасць 
традыцыйнага фальклору, як звычайна 
ідуць збор і зберажэнне традыцыйнай 
культуры.

А метадыст па традыцыйнай куль-
туры Брэсцкага раённага метадычнага 
цэнтру, пастаянны аўтар рубрык «Скарб-
ніца народных талентаў» і «З бабулінага 
куфра» Алена Паддубная распавяла, як 
цудоўны свет першароднага мастацтва 
захоўваеца дзякуючы адданай справе 
сучаснікаў.

Дарэчы, з 2015 года грамадскім засна-
вальнікам альманаха стала Брэсцкае аб-
ласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. За гэты час у рубрыцы «Літара-
турная сядзіба» былі надрукаваны творы 
многіх членаў Саюза пісьменнікаў Бела-

«Астрамечаўскі рукапіс» 
святкуе 10-годдзе

Брэсцкаму раённаму краязнаўчаму альманаху "Астрамечаўскі рукапіс" 
споўнілася дзесяць гадоў! За гэты час пабачылі свет сорак нумароў выдання. 
Кожны з іх уключае ў сябе унікальную інфармацыю аб гісторыі, культуры, абра-
дах і гаворках Брэсцкага раёна.
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русі — Георгія Тамашэвіча, Алены Пап-
ко, Расціслава Бензерука, Таццяны Шуль-
гі, Надзеі Парчук, а таксама рэпартажы 
з асноўных падзей. Побач з вядомымі 
літаратарамі на старонках альманаха ў 
рубрыцы «Маладое дрэва» друкуюцца 
вершы і апавяданні пачынаючых паэтаў 
і пісьменнікаў з Цэнтра творчасці дзяцей 
і моладзі Брэсцкага раёна, удзельнікаў 
літаратурнага гуртка «Вдохновение», 
кіраўніком якога з’яўляецца Зоя Федчан-
кава. У гэты дзень юныя паэты і празаікі 
прыйшлі павіншаваць любімае выданне 
з юбілеем.

Старшыня Брэсцкага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі Таццяна Дземідовіч распавяла пра 
значнасць выдання літаратурна-кра-
язнаўчага альманаха, які стаў сапраўд-
най візітоўкай Брэстчыны, і ўручыла ад 
імя старшыні Саюза пісьменнікаў Бела-

русі Аляксандра Карлюкевіча Граматы 
намесніку старшыні Брэсцкага раёнага 
выканаўчага камітэта Паўлу Валынцу, 
начальніку аддзела ідэалагічнай рабо-
ты, культуры і па справах моладзі Брэс-
цкага райвыканкама Ларысе Балашовай, 
намесніку дырэктара ААТ «Астраме-
чава» Жанне Гарустовіч і навуковаму 
кіраўнiку альманаха Іне Швед.

Неаднаразова героямі публікацый 
альманаха з’яўляліся народны ансамбль 
«Астрамечаўскія Лявоны», фальклор-
ны калектыў з Ляплёўкі «Жывая вада», 
фальклорны гурт вёскі Гута, народны 
калектыў «Благавест» і ансамбль «Чарні-
чанка», якія на юбілейным свяце дарылі 
прысутным свае музычныя нумары.

З пажаданнямі росквіту, наватарства 
і доўгіх гадоў любімаму альманаху вы-
ступілі госці імпрэзы.

Фото Аллы КРАЦ

Цветочный бал
Цветочный бал прошел в историко-мемориальном музее «Усадьба Немцевичей»

Неповторимая атмосфера царила в 
старинном здании XVIII века в прош-
лую субботу. Шикарные наряды дам, 
под стать им и кавалеры. Под чарую-
щие мелодии полонеза, вальса, польки 
и других музыкальных произведений, 
созданных известными композиторами 
сотни лет назад, собравшиеся кружили в 
музыкальном водовороте. 

Танцевальные отделения сменялись 
паузами. В этот вечер радовали гостей 
музыкальные произведения в исполне-
нии талантливых Софии Ящук и Анны 
Лозюк.

КСТАТИ

Цветочная традиция появилась в 
России при царице Елизавете, лю-
бительнице пышных праздников. 
Хозяин дома, в котором проводил-
ся бал, дарил букет понравившей-
ся даме. А дама отдавала этот 
букет другому кавалеру, назначая 
его хозяином следующего музы-
кально-танцевального мероприя-
тия. Кавалер, получивший букет, 
был обязан дать следующий бал в 
своем доме. Хозяин бала присылал 
выбравшей его даме веер и перчат-
ки, которые становились ее аксес-
суарами на вечере.
Богатые хозяева балов устраивали 
гостям «цветочные реки» из гир-
лянд. В то время появился даже на-
смешливый термин «цветобесие». 
Ну а зимой цветы на балы достав-
ляли из теплых стран.

По словам директора музея «Усадь-
ба Немцевичей» Екатерины Конончук, 
тема бала неслучайна. Поводом впер-
вые окунуться в цветочную атмосферу 
стала весна и цветущий месяц май. «К 
тому же частично эта тема использова-
лась и в предыдущих классических ба-
лах, а сейчас просто всё объединили в 
одно целое, ну и, конечно же, добавили 
что-то новое. Немаловажным фактором 
обратиться к этой идее стало желание 
открыть в стенах музея выставку ху-
дожницы Ольги Данилюк: она уделяет 
цветочной теме большое внимание», — 
пояснила Екатерина Конончук. 

Ах, вернисаж, 
вернисаж…

Выставка молодой, но очень талан-
тливой художницы «Бал цветов» вызва-
ла восторг у собравшихся. Мастер кисти 
представила 22 работы, написанные ак-
варелью. На всех изображены полевые 
и садовые цветы, которые своим вели-
колепием просто приковывают взгляд 
зрителя. 

Ольга Данилюк создала на полотнах 
чарующий мир ромашек, васильков, пи-
онов, гладиолусов и других прекрасных 
созданий природы, объединенных сире-
невым цветом. Неслучайно на полотнах 
так много этого цвета. По словам авто-
ра, это ее любимый цвет. Кроме того, он 
символизирует движение и развитие, а 
ей, как художнику, интересно развивать-
ся в творчестве. 
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Чтобы правдоподобно написать 
цветы на полотне, нужно не только их 
видеть перед собой, но и чувствовать, 
понимать, знать историю их появления 
и значение. Так, например, художница 
рассказала, что цветок магнолии — это 
настойчивость и решительность: если 
в давние времена парень преподносил 
этот цветок девушке, то давал понять, 
что она ему очень нравится, и он от нее 
не отступится, добьется руки и сердца 
любыми путями. 

СИМВОЛИКУ ЦВЕТОВ 
ЗНАЛ КАЖДЫЙ 
УЧАСТНИК БАЛА:

 василек — верность, искренность;
 жасмин — непорочность;
 маргаритка — терпение, печаль;
 «медвежьи ушки» — вас хотят обма-

нуть;
 резеда — минутное блаженство;
 дикая роза — простота;
 белая роза — невинность;
 тюльпан — гордость и неблагодар-

ность;
 фиалка — скромность и дружба;
 ноготки — кокетство;
 астра — величие;
 мак — воспоминания;
 подсолнечник — чем больше вижу, 

тем сильнее люблю;
 белая гвоздика — целомудрие;
 розовая гвоздика — брак.

СУЩЕСТВОВАЛИ ОТКРЫТКИ С 
ИЗОБРАЖЕНИЕМ ЦВЕТОВ. НА НИХ 
МОЖНО БЫЛО ПРОСТО ПОСТАВИТЬ 
СВОИ ИНИЦИАЛЫ И ОТПРАВИТЬ — 
ЦВЕТОК САМ БЫЛ ТЕКСТОМ:

мак — сохраним нашу тайну;
цветы клевера — жениться или нет;
лист клевера — жду ответа.

У Ольги Данилюк нет нелюбимых 
цветов. Но всё же на ее полотнах нет роз. 
Художница считает, что этим цветам и 
так в жизни уделяется много внимания: 
практически каждый праздник прохо-
дит с их участием. Но при этом она не 
исключает, что, возможно, когда-то и 
они будут написаны ее рукой. А вот в 
ближайших планах — изобразить пету-
нии. 

Что же касается вернисажа, то Ольга 
Данилюк надеется, что вихрь цветочных 
красок и ароматов ее картин дополнил 
бал и помог людям еще больше проник-
нуться этой тематикой.

Когда следующий?
Вернемся к балу. Завершился 25-й 

Цветочный бал в усадьбе Немцевичей 
глубоко за полночь. По словам дирек-
тора музея, очередной, 26-й, порадует 
почитателей старины, музыки и танцев 
осенью. Традиционно в историко-мемо-
риальном музее балы проходят трижды 
в год. Ежегодно приглашает в усадьбу 
Немцевичей и Рождественский бал. 

Кстати, в конце года жемчужину 
Прибужья ожидает важное событие. 
Историко-мемориальный музей отме-
тит десятилетие с момента, когда усадь-
ба Немцевичей приняла своих первых 
посетителей. По этому случаю пройдет 
цикл мероприятий.  

Наталья ШЛЯЖКО
«Брестский вестник»

Фото автора
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скарбнiца народных 
талентаў

В мемориальном комплексе 
партизанской славы 

«Хованщина» Ивацевичского 
района прошли памятные 

мероприятия
По давней традиции, которая взяла свое начало в 1944-м, здесь каждый год 

в последнее воскресенье мая встречались партизаны. Теперь сюда приезжают их 
дети и внуки, все, кому дорога память о героях минувшей войны.

Утром руководство района, пред-
ставители облисполкома, руководство 
Брестского областного объединения 
профсоюзов, почетные гости, среди ко-
торых делегации побратимов из Рос-
сии — Лихославского муниципального 
округа Тверской области, Бессоновско-
го района Пензенской области, Ста-
новлянского муниципального района 
Липецкой области, Вышневолоцкого 
городского округа Тверской области, 
представители трудовых коллективов, 

общественных организаций, жители 
района возложили цветы к подножию 
памятка на братской могиле в деревне 
Житлин, где похоронены 72 воина и 
партизана бригады имени Дзержинско-
го, погибшие в боях.

 В урочище Хованщина прошла воен-
но-историческая реконструкция собы-
тий 1941 – 1944 гг. Затем для посетите-
лей провели интерактивную экскурсию 
в партизанском лагере «Хованщина». 
Весь день здесь работали интерактив-
ные площадки, фотозоны, выставки 
униформы воинов РКК и партизан, ору-
жия, военной техники и амуниции, 
партизанская кухня угощала солдат-
ской кашей. Также на поляне у входа в 
«Хованщину» прошел мастер-класс по 
метанию учебных гранат и стрельбе из 
охолощённого оружия.

Ирина ОРЛОВА
Фото Александра ШУЛЬГАЧА

https://zarya.by/news/community/v-
memorialnom-komplekse-partizanskoj-

slavy-hovanshhina-ivacevichskogo-rajona-
proshli-pamjatnye-meroprijatija/
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Мастер из деревни Нехолсты
Лозоплетение — одно из старых ремёсел, зародившееся раньше ткачества 

и дошедшее до наших дней практически в изначальном виде. Навыки этого на-
родного ремесла со временем не были утрачены, а изделия — корзины, мебель, 
сувениры — пользуются неизменным спросом и сегодня.

В Беларуси изделия из лозы изна-
чально имели хозяйственное назна-
чение. Из нее возводили постройки, 
изготавливали изгороди, посуду, плели 
рыболовные снасти и ловушки для жи-
вотных и птиц.

Со временем изделиями из лозы ста-
ли украшать быт горожан. Лозу стали 
отбеливать, окрашивать. Хозяйственные 
корзины, дорожные корзины, сундуки, 
чемоданы, шкатулки, мебель детские 
коляски, игрушки и многое другое– все 
эти изделия многие годы служат лю-
дям…

Мастера лозоплетения собирают 
лозу вдоль рек и озёр с конца лета и 
до начала сокодвижения весной. Лоза, 
которую собирают весной, остаётся бе-
лой, осенняя имеет коричневый цвет, 
зимнюю надо варить, чтобы легче 
снималась кора. Прутья должны быть 
длинными и тонкими, иметь ровную и 
гладкую поверхность. Для гибкости и 
эластичности лозу перед началом рабо-
ты замачивают на 30-40 минут в воде. 
Затем лозу заворачивают во влажную 
ткань, чтобы она не высыхала во время 
плетения.

В Брестском районе есть свои мас-
тера, один из них Александр Иванович 
Савоник из деревни Нехолсты. Вот уже 
несколько лет Александр Иванович 

плетет корзины разного 
назначения. А началось 
его увлечение в семь лет, 
когда, будучи мальчишкой 
пас коров у себя на Украи-
не в д. Почапы Ратновско-
го района, учился этому 
от старших. Так как вокруг 
деревни были болотистые 
места, проблем с матери-
алом не было, и многие 
мужчины занимались пле-
тением кошелей. Он про-
бовал делать дудочки, кор-
зинки. И уже в возрасте 12 
лет мог спокойно сделать 
качественную корзину.

Переехав в 1997 году в 
Беларусь и поселившись в 
Брестском районе в д. Не-
холсты, вспомнил о своём 
детском увлечении и на-
чал плести корзины раз-
ного назначения для своих 
близких и знакомых. В сво-
бодное время Александр 
Иванович охотно возвра-
щается к своему делу, вы-
езжает на заготовку лозы, 
обрабатывает ее и плетет 
разнообразные изделия.

Его корзины прекрас-
ный подарок и очень по-
лезная вещь в хозяйстве.

С 2022 года активно со-
трудничает в Яцковичским 
сельским клубом. Мно-
гократно выставлял свои 
работы на районных меро-
приятиях.

Анна АДАМЧИК,
заведующая Яцковичским 

СКБ
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Праздник фольклора  
и народного творчества

Уникальная культура Прибужья продолжает жить и развиваться. Подтвер-
ждение тому –отборочный тур областного фестиваля фольклорного искусства 
«Таночак», который прошёл в районном Доме культуры агрогородка Черни.

В мероприятии принял участие 
детский театральный коллектив «Ма-
ски» Страдечского сельского Дома 
культуры. По условиям конкурса 
участникам необходимо было подго-
товить различные номера: рассказать 
байку, исполнить обрядовую песню, 
воспроизвести народную инструмен-
тальную композицию, поставить не-
сколько танцев, представить выставку 
декоративно-прикладного искусства. 
Участники коллектива объединили 

все эти этапы в одно большое дейст-
вие, возродив на сцене местный обряд 
«Одвидки па-страдэцьку».

Фольклорный коллектив «Жывая 
вада» Леплёвского сельского клуба, 
которые изучают, перенимают и попу-
ляризируют традиционную культуру 
Прибужья, продемонстрировали об-
ряд «Корувай». 

Также прошёл отборочный тур 
областного фестиваля националь-
ных культур «Суквецце культур», на 

котором были представлены работы 
мастеров декоративно-прикладного 
искусства и блюда национальной кух-
ни, демонстрирущие богатейшее куль-
турное наследие наших предков.

Коллективы выступили на достой-
ном уровне и были высоко оценены 
жюри, получив приглашение на учас-
тие в заключительном туре смотра-
конкурса детских фольклорных кол-
лективов Брестской области.

Елена ПОДДУБНАЯ
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Волшебство цветных лоскутков
На базе районного Дома ремёсел прошёл семинар-практикум «Секреты ло-

скутного шитья» для руководителей кружков и любительских объединений по 
направлению декоративно-прикладного искусства. Руководитель семинара Еле-
на Поддубная — методист РМЦ по этнографии и фольклору рассказала участни-
кам об истории популярных видов и техник лоскутного шитья. 

Мастера народного творчества 
Людмила Васильевна Рытвинская 
и Галина Зигмундовна Масюк, поде-
лились своим мастерством и секрета-
ми лоскутного шитья, опытом работы 
по прикладному творчеству. Прове-
ли экскурс по выставке «Волшебство 
цветных лоскутков». 

Участники семинара получили не 
только теоретические знания, но и ов-
ладели навыками различных лоскут-
ных технологий и техник. Все заря-

дились новыми идеями, а творческая 
атмосфера способствовала созданию 
оригинальных работ и возникнове-
нию интересных планов. 

Получение опыта от мастеров — 
замечательная возможность приобре-
сти навыки и передать умения своим 
ученикам.

Елена ПОДДУБНАЯ,
методист РМЦ  

по этнографии и фольклору
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«Жывая класіка».  
Брэсцкі абласны этап

Абласны этап  рэспубліканскага конкурсу “Жывая класіка” прайшоў у Брэс-
цкім  абласным цэнтры маладзёжнай творчасці.

Традыцыйна ў склад журы 
ўвайшла старшыня Брэсцкага 
абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Тац-
цяна Дземідовіч. Конкурсныя 
выступленні ацэньваліся ў ча-
тырох узроставых катэгорыях, а 
асноўнымі крытэрыямі сталі глыбіня 
пранікнення ў вобраз і сэнс твора, выбар 
тэксту, артыстычнае выкананне.

 
Асноўныя тэмы выкананых тво-

раў — прыгажосць роднага краю, под-
звіг беларускага народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, багатая гістарычная 
спадчына. Многія выступленні вылу-
чаліся цікавымі творчымі знаходкамі і 
яркімі адкрыццямі юных выканаўцаў. 
Прыемна, што гучалі твораў юбіляраў 
2023 года — Янкі Маўра, Анатоля Гра-
чанікава, Эдзі Агняцвет…

Дарэчы, менавіта ўдзел пісь-
меннікаў Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў працы журы 
рэспубліканскага конкурсу 

“Жывая класіка” прывёў у свой 
час да ідэі стварэння конкурсу 

“Зорны спеў”, на якім  штогадова чыта-
юць творы мясцовых сучасных аўтараў  
(конкурс курыруе таленавіты педагог, 
рэжысёр Віялета Брыч). “Зорны спеў” 
для многіх  стаў першай прыступкай да 
поспехаў у  конкурсе “Жывая класіка”, і 
прыемна бачыць, як з цягам часу расце 
майстэрства юных артыстаў, як яны раз-
ам з педагогамі адказна падыходзяць да 
выбару твораў і падрыхтоўкі да творчых 
спаборніцтваў.

Па інфармацыі Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі

Беларусь Памятае
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Война как черно-белое кино
На послевоенной фотографии 

брестчанка Лидия Илларионовна Вол-
кович (Козлова) похожа на артистку. 
И сейчас в свои девяносто пять лет 
выглядит на зависть молодым. Судь-
ба уготовила отличнице с Могилев-
щины нелегкую судьбу. В июне 1941 
года она получила «красный» школь-
ный аттестат, а 22-го числа утром на 
ее свадьбе гости узнали: война! Почти 
пять лет ни муж, ни жена понятия не 
имели — жива вторая половинка или 
нет?.. Но все закончилось хеппи-эн-
дом. Лидия с детьми даже снялась 
в 1956 году в фильме «Бессмертный 
гарнизон» — первой киноленте о за-
щитниках Брестской крепости. 

…Она всю жизнь мечтала учиться. 
Но война сломала все планы. Накануне 
Дня всенародной памяти жертв Вели-
кой Отечественной женщина с удиви-
тельной судьбой поделилась воспоми-
наниями с журналистом «Вечерки».

Живые и мертвые
«Эта повесть посвящается памяти 

мертвых…» Такими словами начинается 
фильм «Бессмертный гарнизон» по сце-
нарию Константина Симонова. В титрах 
он значится как героическая трагедия. 
Брестчанка снялась в самом волную-
щем эпизоде — сдачи в плен семей во-
еннослужащих. «Мосфильм» проводил 
съемки в далеком 1956 году. За 54 года 
до того, как сюда приехал Угольников с 
командой фильма «Брестская крепость».

Рассматривая черно-белые кадры, 
удивляешься, в каком состоянии нахо-
дилась крепость. Разрушенный костел 
(гарнизонная церковь Святого Николая, 

красноармейский клуб), Тереспольские 
ворота, казармы и казематы.

— В 1950-е годы крепость представ-
ляла собой развалины, — рассказывает 
Лидия Илларионовна. — Нас «сунули» 

в казарму на второй этаж здания, где 
сейчас находится Музей обороны Брест-
ской крепости. Рядом были учебные 
классы. Вот так мы и жили. В семье уже 
было трое детей. Рядом сажали картош-
ку, держали козу и кур. До рынка и де-
ревень далеко. А надо было чем-то кор-
мить детей. Это не жизнь была, а мука. 
Выдержали только потому, что были 
молодые и полные надежд, — уверена 
собеседница.

«Вышел из плена»
Брестчанка говорит, что почти все 

знакомые защитники крепости были 
ранены или контужены. А многие, как 
известно, попали в плен. Так что в те 
годы редко кто отваживался «объявить» 

о том, что участвовал в обороне. Чаще 
тихо произносили: «Вышел из плена». А 
как тогда власти и общество относились 
к бывшим пленным, всем хорошо из-
вестно. (К слову, эта тема прослеживает-

ся и в фильме «Бессмертный гарнизон».)
Все изменилось, когда писатель Сер-

гей Смирнов стал писать о подвиге гор-
стки сражавшихся в крепости бойцов. 
Бабушка и сейчас помнит, например, 
Михаила Митрофановича Алимкина, 
завхоза Домачевской школы, где она 
работала после войны. Он тоже был за-
щитником, вышел раненым и никогда 
не афишировал этого.

Как снимали кино?
Со временем Волковичи пересели-

лись на улицу Каштановую (нынешняя 
Героев Обороны Брестской Крепости). 
Занимали половину финского домика. 
И вот в 1956 году в крепости стали сни-
мать фильм «Бессмертный гарнизон».

Лидия Илларионовна и сейчас пом-
нит любимых актеров — Николая Крюч-

Лидия Илларионовна Волкович, 1946 г. ???????

Лидия Илларионовна Волкович, 2018
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кова и красавицу Валентину Серову. 
Видели их, общались. Крючков сыграл 
одну из главных ролей — «самого ста-
рого старшины во всей дивизии». Серова 
по сценарию — жена майора Батурина 
(главная роль). Для массовых сцен при-
гласили всех, кто жил рядом.

Наша героиня пришлась как нельзя 
кстати. У Лидии и ее мужа, капитана 
Михаила Волковича, ветерана войны, 
уже было трое детей. Так и пошла с 
ними. Так их и запечатлели в фильме. 
По сценарию, все идут сдаваться, пере-
полненные болью, страхом и волнени-
ем. Мать за одну руку держала семилет-
нюю Галю, за вторую — шестилетнего 
Сашу. Девятилетний Володя, говорит, 
где-то играл с мальчишками и не попал 
в кадр. Ну, а четвертый, Сережа родился 
только в 1957 году.

Испугались  
переодетых немцев

Женщине особенно запомнилось, 
когда перегоняли всех через мост к цен-
тральному выходу (тогда — Северным 
воротам). Шли рядом с бывшим крас-
ноармейским клубом (ныне — Свято-
Николаевский гарнизонный храм). Зда-
ние было в плачевном состоянии. Это 
видно из кадров фильма. Но женщина 
припоминает, что в реальности было 
еще хуже. Крепость представляла собой 
ужасное зрелище.

— Ну что я еще помню про съемки 
фильма?! — переспрашивает 95-летняя 
брестчанка. — Бегали вокруг нас, щелка-
ли. Столько лет прошло… Запомнилось 
разве то, что дети начали плакать, кри-
чать, едва заприметив переодетых для 
съемок «немцев». Они разом завопили и 
бросились к родителям. Такое вот было 
время.

Дочь Галина дополняет: не раз 
смотрели фильм и себя находили на 

экране. По словам собеседниц, съем-
ки с их участием длились всего один 
день. «Прогнали» несколько дублей 
и поблагодарили. Никакой платы не 
было, да и никто об этом не спраши-
вал тогда. А вот артист Крючков потом 
поклонился всем в ноги. Это запомни-
лось. И вообще, он всем очень-очень 
нравился! Был «звездой», как сказали  
бы сейчас.

Не успела побывать  
на выпускном

Ну, а вся жизнь бабы Лиды — пожа-
луй, сродни черно-белому кино. «С одни-
ми пятерками в аттестате я могла тогда 
поступить в любой институт Советского 
Союза без экзаменов. Но война все пе-
речеркнула, и я ничего не закончила. 
Родилась в деревне Осмоловичи Климо-
вичского района на Могилевщине. Бу-
дущий муж тоже был из той же дерев-
ни, только на 7 лет старше. Как только 
закончились экзамены, грянула война… 
Я даже не успела побывать на своем  
выпускном».

Зато побывала узницей нацистских 
концлагерей. И в первые послевоенные 
годы натерпелась. Устроиться на работу 
было очень сложно. «Нас же чуть ли не 
преступниками считали, — откровен-
ничает она. — В общем, сидели все и 
помалкивали». На пожилую женщину 
накатывают воспоминания.

Своего будущего мужа она встретила 
на танцах. Он был младшим лейтенан-
том, несколько лет провел в военном 
училище, не был дома. Она и не думала, 
что он пригласит ее — самую малень-
кую и худенькую. Девиц же вокруг было 
много — красивых и рослых. Так они 
протанцевали до… утра. А через неделю 
Михаил сделал Лиде предложение. Так 
получилось, что в ЗАГС им было идти 
19 июня…

И свадьба, и война  
в один день

«Слушай, Миша, какая свадьба?! — 
поначалу возмутилась она. — Я учить-
ся хочу, мне институт снится!» Но все 
же согласилась уехать в Киев, по месту 
службы суженого. На том и порешили. 
Даже с родителями не посоветовались. 
19 июня 1941 года их расписали. А на 
21-е свадьбу назначили. Пригласили 
самых близких. А потом мужа вызвали. 
«Он вернулся, а на лице ни кровинки. 
Война! Так наша свадьба развалилась, — 
и сейчас без волнения не может вспо-
минать пожилая женщина. — Немцы 
уже бомбили Киев».

Муж уехал, а она осталась с родите-
лями. Даже первой брачной ночи не по-
лучилось. До бессилия копала противо-
танковые рвы на Буйничском поле под 
Могилевом.

Германия —  
Австрия — Италия

Деревня опустела, всех мужиков за-
брали на войну. Ни электричества, ни 
радио. В августе немцы заняли дерев-
ню. В 1943 году Лидию Волкович угна-
ли в Германию. Полицай схватил — и в 
вагон… Работала на сахарном комбина-
те. Потом перебросили в санитарный 
лагерь под Вену. Корпели прачками, 
уборщицами, дровосеками, кем прихо-
дилось. А когда немцы стали отступать, 
всех перевели в Италию. Ну, а освободи-
ли американцы. Еще три месяца не мог-
ли вырваться по домам.

Упала в обморок 
на вокзале

К концу сентября 1945 года узница 
добралась домой… На советской сто-
роне их встретили неласково, каждый 

норовил задеть «репатриантов». О муже 
ничего не знала. На вокзале в Орше от 
знакомого из своей деревни узнала, что 
отец погиб на фронте, а брат ушел на 
войну. Мать вышла за другого…

Михаил, по слухам, присылал запрос 
в сельсовет: жива ли женушка? А там от-
ветить не могли, сами не ведают. Мама 
написала, что нет Лиды и неизвестно, 
где она. «Я как все это узнала — упала в 
обморок, — вспоминает рассказчица. — 
Как так? Вся семья распалась. Солдат-со-

C мужем Михаилом и детьми Володей и Галей. 1951
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сед «сгреб» меня и в свой вагон посадил. 
Так я приехала домой».

«Мы тебя давно 
похоронили»

Сарафанное радио сработало, и ее 
уже встречали все деревенские подруги 
и… отчим. Подруги повели Лиду домой. 
Заходят все вместе, молчат. Мама ни-
чего не понимает. Одна говорит: «Бори-
совна, посмотрите на нас, может, кого-
то узнаете?» «И когда она увидела меня, 
закричала. И… тоже падает без сознания. 
Бабушка с печки валится, повисла на 
мне, трясется вся. Только и слышно: «Го-
споди! Господи!» — и все на икону мо-
лятся. «Жива! Жива! — кричат. — А мы 
тебя давно похоронили»».

Набиваться не буду
Муж Михаил в письмах вопрошал: 

«Где Лида?» Мама дочке приказала: 
напиши ему, что ты жива и здорова! 
Лида — в отказ. Мол, зачем набивать-
ся. Ты знаешь, как нас встретила Роди-
на. «Если надо, он меня сам найдет». И 
нашел! В то время уже служил в Калин-
ковичах Гомельской области. «Схватил 
меня в охапку и увез с собой, даже пе-
реночевать дома не дал», — заканчи-
вает рассказ собеседница. А потом они 
помотались, как офицерская семья, — в 
Слуцк, в Минск, а затем в Брест в 1949 
году. Ну, а все остальное вы уже знаете.

В девяносто пять…
В свои 95 лет Лидия Илларионовна 

начала писать стихи… Судьба отвела ей 
богатую на эмоции и события жизнь. 

Писать о матерях — дело святое. 
Так уж получилось, что составить более 
менее складное повествование о сво-
ей маме оказалось для меня заданием 
сложным. Постоянно сбивался на от-
влеченные воспоминания. Случайно 
ли, закономерно ли, но, когда я начинаю 
думать о ней, вспоминать мать в пери-
од моего отрочества, в юности и по до-
стижению нами, детьми, зрелого возра-
ста, то перед глазами рисуется картина 
солнечного летнего утра: уютный двор 
в небольшом поселке, напоминающем 
большую деревню, на окраине — не-
шумливая речушка без названия, и мы, 
четверо, мал мала меньше, шествуем с 

Трудилась более тридцати лет школь-
ным библиотекарем в Домачево. А свой 
аттестат с одними пятерками хранит и 
сейчас. Словно все еще хочет что-то до-
казать или… доучиться. Написала книгу 
«О прожитом и пережитом». Удивитель-
но легка и обаятельна, как артистка. И 
все же жаль, что все перечеркнула вой-
на… А может, наоборот, военное лихо-
летье закалило и дало силы жить — за 
мужа-ветерана, за всех тех, кого давно 
нет с нами. 

Сергей МОЩИК
https://vb.by/society/vojna-kak-cherno-
beloe-kino-95-letnyaya-aktrisa-filma-

bessmertnyj-garnizon-snyatogo-v-1956-
godu-zhivet-v-breste.html

Александр ВОЛКОВИЧ

Расскажи мне, мама,  
о своей войне…

нашей мамой на речку стирать белье. 
Жили мы на окраине, в одноэтажном 
домике, во дворе стоял старый покосив-
шийся каштан; каждый год ожидалось, 
что он упадет, но он упорно не желал 
падать; удобства находились во дворе, 
еще там стоял сарай и к нему впритык 
поленницы дров, мы держали корову, 
свиней, кур, а большая стирка традици-
онно происходила то в летнем дворе — в 
жестяном корыте на ребристой звонкой 
доске — то на речке на мостках, соору-
женных нашим батей для облегчения 
женского труда. Стирка производилась 
без нужды бегать с ведрами к колодцу, 
и на радость детям. Нырять с мостика 
под присмотром взрослых не возбраня-
лось. Но главным образом мостик, спе-
циально сделанный отцом, использо-
вался для полоскания объемного белья 
и выбивки домотканых половиков — их 
охотно и с каким-то воодушевлением 
ткала наша бабушка Анастия Борисовна, 
мамина мама. 

Пожалуй, летняя речка и необреме-
нительное занятие наблюдать за мате-
рью в работе — в солнечных брызгах, в 
азарте, с любимой песней-припевкой — 
оставила в детском сознании одно из 
самых ярких воспоминаний, потому что 
стирка была сопряжена с обязательным 
купанием, шалостями, возможностью, 
пользуясь случаем, увильнуть от неин-
тересного задания, что свойственно лю-
бым мальчишкам. Ведь манила теплая 
вода, звали тихие заводи и укромные 
повороты, а рядышком — высоченная 
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липа, с вершины которой, ой, как далеко 
видать… 

Засучив рукава, подоткнув подол, 
мать стелила на доски влажные поло-
вики и ловко выбивала их «праником» 
с удобной ручкой, который отец само-
лично выстругал из тяжелого ясеневого 
полена. 

Блестят мокрые мостки. Извивается 
длинная лента половика, похожая на 
полосатую зебру.

— По бо-кам! По бо-кам! — раздается 
звонкое шлепанье «праника».

Пузырятся простыни и наволочки, 
шипя и пенясь в материнских ладонях… 

Серебристо. Свежо. Солнечно.
— Ты, Лидка, как настоящая кре-

стьянка — что белье в реке полоскать, 
что огород полоть, что жито на приуса-
дебном участке жать!» — подхваливала 
как-то в моем присутствии соседка мою 
мать. — На людях — опрятная, празд-
ничная, не зря ведь в школьной библи-
отеке работаешь. Поглядишь на тебя: в 
деревне деревенская, в городе — город-
ская…

Такой мне мать и запомнилась. В 
любой работе — проворная, в любом на-
ряде — привлекательная. А как же ина-
че?!

Мать до выхода на пенсию работа-
ла в школьной библиотеке и считалась 
в нашем поселке женщиной грамот-
ной, интеллигентной. А по сути была 
в душе настоящей крестьянкой. И не-
навязчиво, незаметно для посторон-
них этим всемерно гордилась и пере-
давала крестьянские навыки детям. 
Ведь мы выросли и возмужали уже 
в больших городах. Знала мать мас-
су присказок, пословиц и поговорок, 
помнила многие деревенские прави-
ла и обычаи, не чурается и понимает 
толк в любой работе на земле. Все это 
принято считать народной мудростью  
и хваткой. 

Таким же был и мой отец, ныне по-
койный — немногословным, рассуди-
тельным. Не суровым, а, скорее, спокой-
ным, уравновешенным. К своему стыду, 
я не слишком много знаю об отцовских 
фронтовых заслугах. Он был награжден 
орденами «Красной Звезды», «Отечест-
венной войны», медалями «За отвагу», 
«За боевые заслуги», «За оборону Киева», 
«За взятие Берлина», «За победу над фа-
шистской Германией» и другими, всех 
не упомнить. Был несколько раз тяже-
ло ранен, контужен. На теле остались 
страшные шрамы, а локоть руки — был 
раздроблен, шрам постоянно напоми-
нал о ранении.

По отцовским рассказам, я знаком 
лишь с несколькими эпизодами его 
фронтовой биографии.

… Финская компания. Заснеженные 
дремучие леса. Неприступная линия 
Маннергейма — доты, кинжальный 
огонь. Наши бойцы — в буденовках, в 
ботинках с обмотками, с трехлинейка-
ми. Потери — страшные. Лишь после 
приезда на Карельский фронт (за точ-
ность названия не ручаюсь) легендар-
ного Жукова советским войскам стало 
легче: поступила тяжелая артиллерия, 
доты начали долбить прямой наводкой, 
бойцов начали одевать в теплые бара-
ньи тулупы и вооружать автоматами 
ППШ. 

Моему отцу, командиру взвода свя-
зистов, удалось «снять» из новенького 
автомата финскую «кукушку» — снайпе-
ра. Засевший на заснеженной елке враг 
до этого успел подстрелить двух или 
трех бойцов, посланных командиром 
для восстановления перерезанного про-
вода полевой связи. Командир пошел на 
задание самостоятельно… 

Моего отца наградили медалью «За 
боевые заслуги».

Запомнился мне также один из рас-
сказанных отцом эпизодов начала Вели-

кой Отечественной войны. Вероломное 
нападение фашистской Германии мой 
отец встретил в районе Шепетовки в 
армейской должности командира тан-
кового взвода. На момент вторжения в 
полку не имелось на вооружении ни од-
ного танка...

Раненого и контуженого командира 
взвода, моего отца, бойцы выносили из 
окружения несколько недель. Тащили 
на плащпалатке, пробирались ночами 
по берегам рек, лесам. Но никто из под-
чиненных не пал духом, раненого ко-
мандира не бросил. Вышла группа бой-
цов к нашим в районе города Чернигова.

После лечения отец вернулся в 
действующую армию, воевал до самой 
Победы. Были еще ранения, награды. 
Участвовал в Курском сражении, осво-
бождал Белоруссию. Войну закончил в 
Берлине.

Последние годы своей жизни с нами 
жила бабушка Анастасия Борисовна, 
умершая в 93 года. Она перебралась на 
постоянное жительство к дочери из де-
ревни Похмелевка Климовичского рай-
она Могилевской области (родины моих 
родителей) уже после выхода в отставку 
моего отца, капитана Советской Армии. 
Отец родом из села Осмоловичи. Как и 
наша мать, из большой крестьянской се-
мьи. По комсомольскому набору попал 
в Красную Армию и почти сразу — на 
Финскую войну. Потом — Великая Оте-
чественная.

 В последние годы армейской служ-
бы отец находился в Брестском гарни-
зоне, в саперном батальоне, дислоци-
ровавшемся на территории Брестской 
крепости.

Мать рассказывала, что я родился на 
Центральном острове крепости, в уце-
левшей части круговой казармы. В этом 
здании находится нынче Музей оборо-
ны крепости. После обрушения аварий-
ного перекрытия, когда чудом никто не 

пострадал, наша семья — а это, кроме 
меня, старший брат Владимир и сестра 
Галина — переехали на улицу Кашта-
нова, где в бараках обитали семьи во-
енных. Наша семья поселилась в одном 
из четырех деревянных домиков, их на-
зывали финскими, это возле обводного 
канала рядом с Северными воротами 
крепости. 

В 50-е годы, когда мы служили в 
крепости, Музея обороны еще не было 
в помине: в развалинах цитадели гар-
низонные детишки играли в войнуш-
ку, собирали пустые гильзы и кое-что 
более взрывоопасное, за что нам не раз 
попадало от родителей. Помню, лазали 
на верхотуру уцелевшего Гарнизонного 
клуба — Церкви

В 1956-м после увольнения отца в 
запас мы переехали в поселок Домаче-
во Брестского района, где родился брат 
Сергей. Отец вначале работал в местном 
отделении связи, а потом был назна-
чен замполитом костно-туберкулезного 
санатория там же, в поселке. Сейчас на 
месте санатория корпуса детского лаге-
ря «Орленок». Умер отец в 1975 году от 
рака. О причинах болезни в семье дога-
дывались: в составе саперного баталь-
она, а также других воинских частей 
Брестского гарнизона мой отец участ-
вовал в испытании атомной бомбы на 
Тоцком полигоне, где, вероятно, облу-
чился. Во время страшной войны, на 
фронтах — выжил, а, считай, в мирное 
время, не уберегся…

Живем мы в одном городе: мать, 
и четверо детей. У каждого давно уже 
свои семьи и большие дети. Мой стар-
ший брат Владимир — инженер-строи-
тель, сестра Галина — медичка, млад-
ший брат Сергей — предприниматель. 
В нашей семье как-то не принято сюсю-
каться меж собой и вспоминать, какими 
мы были в разные годы. Перед глаза-
ми всегда стаял пример наших родите-
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лей — выходцев из сельской глубинки, 
переживших тяжелейшую войну и все 
послевоенные трудности. И хотя мора-
лизаторством наши родители не стра-
дали, мы, дети семьи Волкович, всегда 
помним об этом.

И вот далеко не в молодом возрасте 
мать решила написать о том, что ей до-
велось пережить. Она писала в школь-
ных тетрадках шариковой ручкой, акку-
ратно расставляя знаки препинания и 
придумывая заголовки к каждому эпи-
зоду своих воспоминаний. Получилось 
четыре тоненькие книжечки в линейку, 
испещренные мелким, но разборчивым 
подчерком. 

Она решила описать свою жизнь с 
самого начала, от истоков, которые бе-
рут начало на ее первородной родине — 
в деревушке с необычным названием 
Похмелевка, что рядом с довольно круп-
ным селом Осмоловичи на Могилевщи-
не. Что побудило пожилую уже женщину 
вспомнить далекое прошлое — судить 
мне трудно. Наверное, все-таки то, что 
иногда высокопарно принято называть 
зовом предков, зовом родимой земли, 
того клочка, того затоптанного береж-
ка под названием малая родина. Да, это 
так. А еще — прошедшая война. Ведь ее 
моим родителям довелось пережить не 
на теплой печке под прочной крышей, 
а в самом что ни на есть пекле. Отцу — 
на передовой, матери — в фашистской 
неволе. Это печальное обстоятельство 
я сознательно не упоминал в началь-
ной части своих заметок, с тем, чтобы 
каждый, кто прочитает воспоминания 

моей матери о тех страшных годах, смог 
услышать подробности, что называется, 
из первых уст. Пусть будет так.

Вначале я, как журналист и писа-
тель, самонадеянно пытался что-то 
подправить в мамином «сочинении» на 
заданную тему, однако все мои попыт-
ки вмешательства решительно пресека-
лись.

«Это моя жизнь и моя война!» — ска-
зала мать — и я понял ее безусловную, 
непререкаемую правду. И больше с со-
ветами не лез. Матери шел 85-й год, а 
старость, как известно, всегда права.

Что тут сказать? Наверное, и даже 
наверняка, моя мать не ошибалась в 
своем стремлении и праве рассказать 
о своем поколении и о себе читателям. 
Убедиться в этом может любой, позна-
комившись с историей жизни простой 
белорусской женщины.

В итоге книга воспоминаний моей 
мамы о прожитом и пережитом вышла 
в свет. Тираж весьма и весьма скром-
ный. Он сразу был роздан знакомым и 
близким. Единичные экземпляры мож-
но найти в библиотеках Брестского рай-
она, в частности, в Домачевской посел-
ковой.

Умерла моя мама, Лидия Иллари-
оновна Волкович, в 2019 году. Захоро-
нена на кладбище в поселке Домачево 
рядом с мужем Михаилом Ильичем, 
ушедшим из жизни в 1975 г.

Вечная им память!!!

Александр ВОЛКОВИЧ,
член Союза писателей Беларуси

г. Брест

Меня всегда интересовала история  
моей большой семьи. Тем более что я не 
раз слышала от своей бабушки Надежды 
Петровны, что мой прапрадедушка 
Дмитрий Иванович Ховавко и два моих 
прадедушки Дмитрий Кондратьевич 
Суббота и Петр Фомич Грицук воевали 
на фронтах Великой Отечественной вой-
ны и имели государственные награды.

Петр Фомич Грицук, дедушка моей 
мамы Ольги Михайловны Карабутовой, 
родился 8 марта 1924 года в деревне 
Волки Брестского района Брестской об-
ласти. В семье было всего пятеро детей. 

В 1936 году мой прадедушка окон-
чил четыре класса польской школы. 
Служил на Курильских островах, там 
же и воевал, был контужен, представ-
лен к награде. Но орден Отечественной 

Александр ВОЛКОВИЧ

Рассказ о прадедушках-
фронтовиках

войны 2 степени нашел своего хозяина 
уже после того, как закончились боевые 
действия.

После войны проживал в деревне 
Гули Брестского района, где построил 
себе дом и женился. Это очень красивые 
места: рядом большой лес, где мы соби-
раем ягоды и грибы, речка Муховец. А 
самое главное – это общение с родны-
ми людьми. Бабушка Надежда Петровна 
часто рассказывает о прадедушке, го-
ворит, что он работал столяром. У него 
были золотые руки, он умел смастерить 
любую вещь. Делал прочную красивую 
мебель, делал на века для себя и других 
людей. До сих пор в доме сохранились 
вещи, например, столик со стульчиком, 
к которым относятся все очень бережно. 

Умер прадедушка 4марта 2007 года.

Пётр Фомич Грицук Дмитрий Иванович Ховавко
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Дмитрий Кондратьевич Суббота – 
это мой родной прадедушка. Родился 
в 1902 году в деревне Тимоховщина, 
(раньше ее называли Грушка) Шерешев-
ского района Брестской области. Место 
призыва в армию – Шерешевский РВК. 
Служил в 414 стрелковом полку 18 
стрелковой дивизии в воинском зва-
нии красноармеец. Дмитрий Кондрать-
евич в боях за польский город Гдыня 
28.03.1945 года проявил смелость и от-
вагу, был награжден медалью «За отва-
гу». Есть у прадедушки и Орден Отечест-
венной войны 2 степени.

У прадедушки была большая семья, 
пятеро детей: три сына и две дочери. 
Одна из его дочерей была вывезена в 
концлагерь в Германию. Когда совет-
ские войска освободили эти места, она 
вернулась в родную деревню с грудным 
ребенком на руках. 

Умер прадедушка в 1991 году.
Дмитрий Иванович Ховавко – это 

мой двоюродный прапрадедушка. Ро-
дился он 10 мая 1923 года на хуторе 
Гремяча Высоковского района Брест-
ской области в обычной крестьянской 
семье. Помимо Дмитрия в семье было 
еще пятеро детей.

В 18.08. 1944 году был призван в 
Красную армию, сражался на 1 Белорус-
ском фронте. Воинское звание: красно-
армеец, гвардии рядовой. Должность: 
сапер. Воинская часть, в которой служил 
дедушка: саперский взвод 1319 стрелко-
вый полк 185 стрелковой дивизии. 

15.10.1944  был тяжело ранен, это ра-
нение подорвало его здоровье.

Дмитрий Иванович был награжден 
Орденом Славы 3 степени, Орденом 

Славы 2 степени и двумя медалями «За 
Отвагу». Я не раз слышала о том, что 
Орден Славы – это высокая награда за 
ратный солдатский труд. Очень-очень 
горжусь своим прапрадедушкой!

Медаль «За Отвагу» прапрадедушка 
получил за то, что при форсировании 
реки Висла под сильным огнем против-
ника он проделал проходы в минном 
и проволочном заграждении, очищая 
путь для наступающих подразделений. 

Вторую медаль «За Отвагу» он полу-
чил за то, что в боях за деревню Финкен-
вальде..

Орден Славы 2 степени он получил 
за период наступательных боев от реки 
Одер до Берлина. Орден Славы 3 степе-
ни  Дмитрий Иванович получил за то, 
что в боях за город Пириту проявил му-
жество и отвагу. После войны вернул-
ся  на родину в деревню Гремяча. Здесь 
построил дом и в 1954 году женился. В 
семье родилось две дочери: Наташа и 
Зина.

Работал в колхозе имени Жданова 
Каменецкого района Брестской области. 
Работал там, где был больше всего ну-
жен. Оставил о себе добрую память и у 
родных людей, и у тех, кто знал его.

 Умер 3 октября 1986 года. Похоро-
нен на кладбище в деревне Волчин.

Я горжусь своими прадедушками, 
я благодарна им за тот героический 
вклад, который они внесли в общее дело 
победы над врагами.

Анастасия КАРАБУТОВА,
 участница кружка «Вдохновение» 

ГУО «Центр творчества детей 
и молодежи Брестского района»
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