
№ 2 [30]•2020

Астрамечаўскi
рукапiс

БРЭСЦКI РАЁННЫ КРАЯЗНАЎЧЫ АЛЬМАНАХ
Выходзiць штоквартальна
Мова: беларуская, руская

16+

У НУМАРЫ

ПРАЗДНОВАНИЕ 75-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ ...........................................2 
Стоявшим насмерть и ковавшим победу .......................................2
…Но память о них останется в наших сердцах ............................4
Маршрутами славы павших в боях ....................................................6

АСТРАМЕЧАВА  
I АСТРАМЕЧАЎЦЫ .......................................................................................7

«Кто, если не мы?!» .......................................................................................8

ЧАРОЎНЫЯ СПЕВЫ I ПАДАННI СПАДЧЫНЫ......................15
Вайна — гэта самае жахлівае,  
што можа адбыцца ....................................................................................16
«Шуметь вэрбы» ..........................................................................................26

НАРОДНЫЯ СВЯТЫ I ЗВЫЧАI БЕРАСЦЕЙШЧЫНЫ ........31
Русальны тыдзень на Берасцейшчыне ........................................32
«Бородаркі» .....................................................................................................35

ЛIТАРАТУРНАЯ СЯДЗIБА .....................................................................37
Представляем нового автора
Надежда ГЛАДКОВА ................................................................................38
Долгие проводы — лишние слезы ..................................................44
Берасцейская казка ....................................................................................48
Завтра была война .....................................................................................54

ВЕРНIСАЖ .......................................................................................................55
Память сердца говорит…  
Художники Брестчины —  
75-летию Великой Победы ...................................................................56
Шел солдат по войне ................................................................................58

КАЛАЎРОТ КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ............................................59
Жизнь без опасности................................................................................60

БЕЛАРУСЬ ПАМЯТАЕ ..............................................................................61
Они в бессмертие ушли ..........................................................................62
Осталась людская память .....................................................................65
Всемерно содействовала фронту, 
обеспечивая победу над врагом ........................................................66
Война не обошла Мощенку... ...............................................................68
Петр Цыбульский — солдат и труженик .....................................70
Военная слава деревни Рогозно ........................................................72
Холмичи: счастье — здесь, в тишине! ...........................................75
Горский характер ........................................................................................80
«Дорогой Геличка, ты вечно будешь жить 
в моем сердце!» ............................................................................................82
Подвиг фронтовиков нас вдохновляет ..........................................84
Эта земля — святыня!..............................................................................86

СТАРОНКI ГIСТОРЫI ...............................................................................89
История брестской деревни Аркадия с XVII века ...................90
Кричащий камень в деревне Кабёлка 
Брестского района ......................................................................................93

НАВУКОВА-МЕТАДЫЧНАЕ ЛIТАРАТУРНАЕ ВЫДАННЕ

БРЭСЦКI РАЁННЫ ВЫКАНАЎЧЫ КАМIТЭТ

АДДЗЕЛ IДЭАЛАГIЧНАЙ РАБОТЫ, КУЛЬТУРЫ  
I ПА СПРАВАХ МОЛАДЗI РАЙВЫКАНКАМА

БРЭСЦКАЕ АДДЗЯЛЕННЕ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ 
БЕЛАРУСІ (ГРАМАДСКІ ФУНДАТАР)

БРЭСЦКАЯ РАЁННАЯ БIБЛIЯТЭЧНАЯ СЕТКА

Рэдактар i ўкладальнiк: 
Аляксандр Валковiч

Рэдакцыйная калегiя:
У. Р. Сянчук, П. I. Валынец, Л. П. Балашова,  
С. А. Чусаўлянкiна, Э. Ю. Марозава,  
Ж. С. Гарустовiч, А. I. Мальдзiс,  
А. М. Карлюкевiч, С. Б. Панасюк, Т. А. Дземiдовiч
Навуковыя кансультанты:
Мальдзiс Адам Iосiфавiч, доктар 
фiлалагiчных навук, прафесар (г. Мiнск); 
Швед Iна Анатольеўна, доктар 
фiлалагiчных навук, кіраўнік лабараторыі  
«Фалькларыстыка і краязнаўства»  
БрДУ імя А. С. Пушкіна

Аўтар праекта:
Аляксандр Валковiч
Камп'ютарная вёрстка:  
В. У. Бараньчыкава,  
Карэктар І. У. Хмель
Кантакты: 
(+375 29) 20-161-02; 
e-mail: kotlas@tut.by 
Чытаць анлайн: http://brest-railib.by
Падпiсана да друку 09.03.2020.  
Фармат 70х100 1/16. Гарнiтура PF Agora Serif Pro. 
Тыраж 99 экз. Ум. друк. арк. 8,10. 
Друк цыфравы. Надрукавана ТДА «Артлайнсiцi»,
г. Брэст, вул. Карбышава, 74.
Арыгiнал-макет падрыхтаваны  
ТАА «Палiграфiка», зак. 101-2020.
Пасв. 2/2 ад 16.08.2013, пасв. 1/22 ад 16.08.2013, 
вул. Кiрава, 122, пам. 85, 224013, г. Брэст
тэл. (+375 162) 35-55-67, www.poligrafika.by

1-я с. вокладкі:  
карцiна «Партизаны», мастак В. А. Чаканюк
4-я с. вокладкі: святочны рушнік



Великой Победы

Стоявшим насмерть  
и ковавшим победу

Восьмого мая в поселке Мухавец состоялся митинг, посвященный 75-й годовщине 
победы над фашизмом. Отдать дань памяти тем, кто сложил свои головы 
в страшной войне, пришли жители поселка, представители районной и местной 
власти, общественных организаций, предприятий района.

По традиции, собравшиеся возложи-
ли венки к памятнику погибшим земля-
кам, а затем минутой молчания почтили 
память героев, павших на полях сраже-
ний во имя Великой Победы над корич-
невой чумой.

Тишину разрывали автоматные  
залпы.

Затем глава района вручил памят-
ный подарок председателю районной ве-
теранской организации Петру Брюзгину.  
К сожалению, вирус внес свои коррек-

тивы. Ветераны войны, а их в Прибужье 
осталось всего тринадцать человек, по-
дарки к 75-летию Победы, а также теплые 
поздравления получали дома. Кроме 
того, в преддверии Дня Победы ветера-
нам и узникам фашистских концлагерей 
вручили юбилейные медали «75 лет По-
беды в Великой Отечественной войне 
1941–1945 годов». На ее лицевой стороне 
изображены воин-победитель с развева-
ющимся флагом, партизан с автоматом и 
женщина с букетом цветов. На обратной 

757575 1945–
2020

летлет
Великой Победы

стороне — венок из листьев лавра и дуба, 
а также выведено название медали.

Торжественная церемония возложе-
ния цветов и венков к памятникам и во-
инским захоронениям 9 мая состоялась 
во всех сельсоветах района. Участие в 
мероприятиях приняли представители 
местной власти, предприятий, учащиеся 
школ, местные жители. 

С каждым днем все дальше от нас 
героические и трагические годы Второй 
мировой войны. Она стала одним из са-
мых тягчайших испытаний, которое с 
честью выдержала наша страна. Никогда 
не забудутся подвиги солдата, стоявшего 
насмерть, и труженика, ковавшего эту 
победу в тылу. Наш долг — хранить па-
мять об этом подвиге, уважение к стой-
кости, мужеству, беззаветной любви к 
своему Отечеству.

Вечная память героям…

Елена СЕЗИНА
Фото автора
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…Но память о них останется  
в наших сердцах

Торжественное открытие памятника погибшим землякам в годы Великой 
Отечественной войны состоялось в д. Приборово накануне праздника Победы. 
В церемонии приняли участие руководство района, представители депутатского 
корпуса, комитета государственного контроля по области, а также гости деревни 
и местные жители.

В деревне стоял памятник односель-
чанам, который требовал капитального 
ремонта, поэтому было принято реше-
ние возвести новый мемориал. Надпись 
на его центральной табличке гласит: 
«Солдатам односельчанам, погибшим в 
боях во время Великой Отечественной 
войны 1941–1945-х гг. 

Их могилы находятся далеко от 
родной земли, но память о них оста-
нется в наших сердцах. Односельча-
не». К постаменту памятника прикре-
плены плиты с именами 68 сельчан. 
Центральным элементом компози-
ции является штык, направленный 
в небо. Эскиз памятника разработан 
брестским художником Павлом Гера-
сименко и был одобрен на собрании.

Звучат фанфары «Радзіма мая да-
рагая» в исполнении образцово-пока-
зательного оркестра Брестской Крас-
нознаменной пограничной группы 
им. Ф.  Э. Дзержинского. Торжественное 
право открыть памятник было предо-
ставлено председателю районного со-

вета депутатов Владимиру Хватику 
и депутату Палаты представителей 
Национального собрания Республики 
Беларусь Евгению Зайцеву.

— Мы открываем в д. Приборово 
новый мемориал в канун 75-й годов-
щины Великой Победы. Для нашего 
народа это самый светлый и дорогой 

праздник, — подчеркнул Владимир Ми-
хайлович. — За освобождение Беларусь 
заплатила жертвами каждого третьего 
жителя, разрушенными городами, со-
жженными селами. Мы помним, чтим и 
приумножаем память о своих земляках. 
Только на территории Прибужья нахо-
дится сто семнадцать воинских захоро-
нений защитников Отечества и мирных 
жителей, расстрелянных фашистами и их 
прислужниками. Благодаря неравнодуш-
ным жителям деревни в Приборово воз-
веден новый мемориал мужественным 
защитникам Отечества. Это наша благо-
дарность ветеранам, всем тем, кто отдал 
жизни за мирное небо над головой. 

Евгений Зайцев также выразил дань 
уважения защитникам Отечества и от-
метил, что каждая семья в нашей стране 
имеет отношение к 9 Мая, наши деды и 
прадеды ковали Победу для нас.

С памятника, у которого стояла вахта 
памяти, Евгений Станиславович и Вла-
димир Михайлович сняли белую ткань. 
Чин освящения провел настоятель при-
хода Свято-Иоанн-Богословского храма 
Петр Буда. Присутствующие возложили 
венки и цветы к постаменту, почтили 
память погибших минутой молчания.  
В их честь был дан оружейный залп. 

Среди жителей деревни, которые 
пришли на торжественное открытие, 
были и те, кто на себе испытал горести 
того трагического времени. 

Хранить память об их подвиге, ува-
жать стойкость и беззаветную любовь к 
своей земле, передавая ее следующему 
поколению, призывает и Екатерина Ка-
чаловская, жительница д. Приборово. Де-
вятилетней девочкой она познала горе-
сти и тревоги военного времени. Многие 
ее близкие и родные погибли. Поэтому 
одновременно со светлыми чувствами 
она испытывает и боль утраты.

— Самое главное — чтобы в нашей 
жизни такая трагедия никогда не по-

вторилась, чтобы были мир и здоровье, 
остальное приложится, — сказала Екате-
рина Николаевна. 

Директор базовой школы Виктор Ни-
колаевич Мощук пришел на открытие 
памятника с семьей: женой Еленой и 
детьми Людмилой, Виталием и Алиной. 
Елена Владимировна рассказала про сво-
их родных, воевавших в Великую Отече-
ственную войну. 

— Мой прадедушка Антон Василье-
вич Костючик и прабабушка Наталья Да-
выдовна жили в Леплевке, воспитывали 
троих детей: дочь Павлину и двоих сыно-
вей — Ивана и Иосифа. Когда началась 
война, Иосифу исполнилось всего 19 лет. 
При наступлении немцы сожгли дерев-
ню, и мои родные вынуждены были уйти 
в лес. Иосиф был разведчиком в создан-
ной при партизанском отряде им. Дзер-
жинского специальной группе НКВД по 
зачистке нарушителей порядка. К сожа-
лению, дедушки уже нет с нами, умер 
в 1993 году, и только многочисленные 
награды свидетельствуют о его мужест-
ве в годы войны, — вспоминает Елена 
Владимировна. — Уже в мирное время 
Иосиф Антонович встретил мою бабушку 
Екатерину Иосифовну. Они очень люби-
ли друг друга. Создали семью, вырасти-
ли троих детей. Один из них — мой папа 
Владимир. Несмотря на трудности по-
слевоенного времени, для меня дедушка 
и бабушка являются образцом любящей 
семьи, которые умели радоваться жизни, 
не унывать и всегда заражать оптимиз-
мом. Благодаря испытаниям и стойкости 
они сумели построить светлое будущее 
для своих детей. И мы просто обязаны их 
не подвести. Мы должны помнить про их 
мужество и смелость, проявленный ге-
роизм, чтобы наша жизнь была мирной,  
а небо — чистым. 

Агата РОМАНОВА
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Маршрутами славы павших  
в боях

Автопробег памяти по местам боевой славы Прибужья прошел накануне Дня 
Победы в Тельминском, Чернинском и Клейниковском сельсоветах. Организаторами 
выступили сотрудники РОС, ГОС, ООС ДОСААФ.

— Чествуя сегодня подвиг наших де-
дов и прадедов, их непоколебимое муже-
ство, проявленное при защите Родины, 
мы должны еще раз напомнить нашим 
детям, какой ценой завоевана Великая 
Победа, — сказал один из организаторов 
мероприятия, инструктор ОМР Виктор 
Липский. — Накануне праздника наша 
районная структура ДОСААФ совместно 
со школами деревень Тельмы, Черни, 
Чернавчицы, Клейники, Страдечь и Му-
хавец привели в порядок братские мо-
гилы, обелиски, памятники павшим на 
полях Великой Отечественной. 

В агрогородке Черни у братской мо-
гилы учащиеся средней школы присое-
динились к участникам акции: к празд-
нику классы подготовили свои «Венки 
Победы», после минуты молчания воз-
ложили их к могиле.

— Практически вся прибужская зем-
ля обильно полита кровью красноармей-
цев, которым пришлось метр за метром 

выбивать фашистов с занятых позиций. 
И здесь, в нашем агрогородке, захоро-
нено 263 советских воина. Вечная слава 
героям-освободителям, в смертельной 
схватке с врагом отстоявшим наше право 
на жизнь, — сказала директор средней 
школы д. Черни Елена Постоялко.

Патриотическая акция продолжилась 
в Клейниках, где у памятника погибшим 
землякам участники автопробега сов-
местно с местными школьниками отда-
ли дань памяти советским защитникам, 
возложив венки и цветы к месту их уве-
ковечения.

Наталья ТОЛКАЧЕВА
Фото автора

астрамечава  
i астрамечаўцы
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«Кто, если не мы?!»
Штрихи к портрету ветерана ОАО «Остромечево»,

бывшего главного ветврача 
Виталия Георгиевича МОЗЫРЧУКА

В жизни каждого человека бывает случай, обстоятельство или повод, которые 
предопределяют всю его будущую судьбу, а может быть, и главное предназначе-
ние на земле.

— Быть тебе, Виталя, ученым челове-
ком в белом халате! — такую фразу обро-
нил когда-то местный мудрец по фами-
лии Кулич, живший с парнем на одной 
улице в райцентре Иваново, откуда Вита-
лий Мозырчук родом. 

Видный хлопец из рабочей семьи 
выделялся среди сверстников своей фи-
зической статью и серьезностью. Име-
лось, наверняка, в его облике, характере 
и поведении еще что-то такое, подтвер-
ждающее его душевное сердоболие и ще-
дрость. Скорее всего, все это и побудило 
умудренного жизнью человека сделать 
знаковое умозаключение-предсказание.

Как в воду глядел старик. Стал Вита-
лий в будущем врачом. Правда, ветери-
нарным.

Жила семья Мозырчуков в городе 
Иваново Брестской области. Мозырчук-
старший, Георгий Калистратович, воз-
главлял бригаду электриков в районном 
узле связи, мать, Валентина Николаевна 
трудилась техничкой в Ивановской сред-
ней школе № 1. Медработников в роду 
никогда не было и, вроде бы, не намеча-
лось. Младшие сыновья Мозырчуков — 
Евгений и Владимир — тоже пошли по 
другой части... 

Хотя, по правде сказать, учиться на 
ветеринарного «дохтура» Виталий тоже 
вначале не собирался — поступал на 
землеустроительное отделение Пинско-
го совхоза-техникума. Однако проход-
ных баллов на вступительных экзаменах 
не набрал. Предложили на ветеринар-
ное. Согласился. Ну а потом, как гово-
рится, прикипел, хотя мог и перевестись. 
Выпустился из техникума в 1973 году. 
Вскоре был призван в армию. Служил в 
ракетных войсках на территории Бело-
руссии. А еще раньше женился на сту-
дентке землеустроительного отделения 
совхоза-техникума, девушке по имени 
Нина. Родом она из Минщины.

Учеба в совхозе-техникуме давалась 
легко. Был старостой группы, неплохо 
успевал по профилирующим дисципли-
нам. Иначе говоря, успешно постигал 

врачебные ветеринарные премудрости. 
В армию тоже пришел вполне дисци-
плинированным и сознательным но-
вобранцем, что позволило достойно и 
честно преодолевать трудности воин-
ской службы.

И вот первые рабочие университеты 
на гражданке. Вначале — фельдшером 
в Мотольской участковой ветлечебни-
це, затем — ветврачом в колхозе «Мо-
лодово» Ивановского района, нынче это 
ОАО «Молодово-Агро». Запомнились и 
полезные уроки и советы, которые на 
протяжении трудовой деятельности по-
лучал от «старших товарищей» — фель-
дшера Владимира Терлецкого, колхозно-
го председателя Петра Чваркова. 

Например, вспоминается такой слу-
чай. Вскоре после прибытия на службу 
молодому ветврачу Виталию Мозыр-
чуку пришлось сдавать необычный эк-
замен — срочно и самостоятельно ...ка-
стрировать жеребца. Первая в жизни 
ветеринарная операция, первое серьез-
нейшее испытание! И хотя дрожали руки 

у юного доктора, и было боязно подсту-
питься к своенравному животному — 
справился (для непосвященных поясню: 
кастрация жеребцов — необходимое 
условие, иначе животные вырастают не-
управляемыми, дикими, непригодными 
к сельской работе. — Авт.).

Запомнилась также совместная ра-
бота с председателем Петром Василье-
вичем Чварковым. Бывший фронтовик, 
военный в отставке, он рьяно поддержи-
вал трудовую дисциплину в вверенном 
ему хозяйстве, был требователен, строг, 
добивался от специалистов всех звеньев 
четкого выполнения своих служебных 
обязанностей. Не говоря уже о техноло-
гической дисциплине во всех сферах хо-
зяйствования на земле.

Все это импонировало молодому 
специалисту, бывшему сержанту, побу-
ждало к плодотворной работе. А если 
и далее проводить аналогию с армей-
ской службой, то главные действия и 
задачи ветврача определяет так назы-
ваемый Ветеринарный устав. В нем все  
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по-армейски расписано — как и чем 
надо лечить подопечный «личный 
состав», извините, животных (лоша-
дей, коров, овец, свиней), как пра-
вильно обеспечивать сохранность и 
здоровье поголовья крупного рогато-
го скота, качество производимой про-
дукции, защиту животных от инфекци-
онных заболеваний, хирургических и 
заразных болезней, акушерскую помощь  
и прочее.

И так в трудах и заботах незаметно 
пролетело 9 лет в ипостаси главного 
ветврача агрохозяйства. Постепенно 
набирался опыта, до тонкостей вникал 
в секреты профессии. Главный из этих 
«секретов», по мнению моего собеседни-
ка, добросовестное отношение к пору-
ченному делу, высокая степень личной 
ответственности. Поэтому популярная в 
нашей прошлой советской действитель-
ности песня о тревожной молодости 
и фраза «и в снег, и в ветер, и в звезд 
ночных полет» вполне созвучна дея-
тельности ветеринарных докторов, чью 
плеяду многие годы достойно представ-
лял и представляет Виталий Георгиевич 
Мозырчук и его соратники. Ведь ни для 
кого не секрет, что тревожный стук в 
дверь ранней ранью или глубокой но-
чью с просьбой о помощи означает не 
что иное, как срочная безоговорочная 
поездка, начало рабочего дня... Рабоче-
го дня ветврача, который продолжает-
ся бессрочно, и днем и ночью. Растелы 
животных, санобработки, срочные хи-
рургические операции — всего не пере-
честь...

В биографии Виталия Георгиевича 
можно условно выделить два основных 
этапа — до Остромечево и в Остроме-
чево. Остромечевский отсчет начался 
для него, начиная с 1984 года, когда по 
приглашению тогдашнего председателя 
Алексея Степановича Скакуна Мозырчук 
переехал с семьей в Прибужский край. 

Если уточнять, то тогдашний замести-
тель председателя по строительству 
Владимир Степанов передал ему при-
глашение Скакуна: дескать, приезжай, 
осмотрись, если устроит, то займешь 
должность главного ветврача. Особых 
благ не сулил, зато обещал интересную, 
насыщенную работу и, что называется, 
полный карт-бланш в принятии реше-
ний по специальности. 

Эту особенность в руководстве людь-
ми и сельхозпроизводством Алексея 
Степановича Скакуна, а именно пре-
доставлять ведущим специалистам са-
мостоятельность и никоим образом не 
ущемлять инициативу, Виталий Мозыр-
чук уже знал, поэтому принял правиль-
ное решение. Ему и раньше приходилось 
частенько «пересекаться» с Алексеем 
Скакуном в его бытность председателем 
колхоза «Дружба» Ивановского района, 
начальником сельхоз управления Ива-
новского райисполкома. 

Предложение было принято. Ну а 
дальше все происходило по известной 
пословице: взялся за гуж — не говори, 
что не дюж.

Работа предстояла большая. Создан-
ное на базе слияния четырех отстающих 
колхозов хозяйство, получившее перво-
начальное название «Память Ильича», с 
только что вступившим в строй крупней-
шим комплексом по откорму КРС, насчи-
тывало порядка 15 «разнокалиберных» 
молочно-товарных и других ферм ста-
рой постройки и оснащения, где, в част-
ности, ветеринария находилась далеко 
не в лучшем состоянии. Не блистали 
результатами и другие сферы: кормопро-
изводство, селекция и т. п. Надо было все 
это упорядочить, оптимизировать, нала-
дить, отстроить...

Потекли месяцы и годы напряжен-
ной работы. Постепенно труженики 
колхоза-комбината «Память Ильича», 
ставшего впоследствии ОАО «Остроме-

чево», нашли те оптимальные формы ор-
ганизации труда, которые позволили им 
называться сегодня передовым хозяйст-
вом не только в нашем регионе, но и в 
республике. Построены новые молочно-
товарные фермы (их количество сокра-
тилось до пяти, но зато каких!), комплек-
сы доращивания и откорма животных. 
Создано высокопродуктивное дойное 
стадо круглосуточного беспривязного со-
держания с системой вспомогательных 
мероприятий. Я не говорю уже о сопут-
ствующих животноводству важных отра-
слях — растениеводстве, заготовке кор-
мов, селекционной работе, оснащению 
новой техникой... Каждый из участков 
и каждое направление возглавляют, по 
терминологии А. С. Скакуна, профессо-
ра своего дела, способные организовать 
работу должным образом. Среди таких 
прозвучали имена О. А. Бурака, В. Г. Кози-
ча, И. В. Бабия (сменившего Мозырчука 
на посту главветврача), многих других, в 
том числе ушедших из жизни.

 — Что изменилось за эти годы в ве-
теринарии? — задал я Виталию Георги-
евичу, казалось бы, наивный вопрос. — 
Стало ли вам работать легче?

Ответ меня несколько озадачил:
 — Несмотря на современные мето-

ды содержания животных, уход за ними 
стал более напряженным, требующим 
более современных подходов...

И далее пояснил:
 — Значительно возросла интенсив-

ность эксплуатации крупного рогатого 
скота. Заметно выросли надои, привесы. 
Иначе говоря, если раньше коровенка с 
годовым надоем 3 тыс. литров молока 
ни шатко ни валко доживала до 10 лет, то 
нынче с 30 литрами в день редко дотя-
гивает до 4-х лактаций... Когда-то ветери-
нар легко обходился, к примеру, флако-
ном пенициллина на группу коров или 
телят, а сегодня используется разнообра-
зие антибиотиков и других средств, все 

компьютеризировано, дойные коровы 
и телята чипированы, жизнь, состояние 
и продуктивность животного отслежи-
вается круглосуточно. Однако высоко-
продуктивные молочные коровы живут 
меньше, кормления, лечения требуют 
большего. Поэтому и более напряжен-
ный труд животноводов, ветеринарной 
службы.

 — И в вечный бой, покой нам только 
сниться?!

 — Что-то вроде этого...
... Мы долго еще беседовали с Вита-

лием Георгиевичем о разном. Беседа 
шла о прошлом и будущем Остромечево, 
о тружениках, оставивших яркий след в 
истории хозяйства, о неспокойном но-
вом времени, о проблемах удержания 
молодежи на селе. Он, насколько позво-
лял момент, подробно рассказывал о со-
стоянии дел во вверенной ему отрасли, 
о добрых делах остромечевцев. Особо 
теплые слова были адресованы собст-
венной семье. Вместе с женой Ниной 
Константиновной они воспитали двух 
достойных дочерей, Татьяну и Наталью, 
живут они с мужьями своими семьями 
отдельно, воспитывают пятерых внуков 
и двух правнуков. Все при деле: работа-
ют, учатся, растут...

Вспомнил Виталий Георгиевич о сво-
ем отце-фронтовике. Георгий Калистра-
тович ушел на фронт в 18 лет. Помощник 
пулеметчика. Воевал в Польше, Герма-
нии, Японии. Был награжден боевыми 
наградами. К сожалению, ушел из жиз-
ни. Вечная память.

И оба мы пришли к мысли, что все 
мы, наследники подвига отцов, должны 
придерживаться главного Устава жиз-
ни — прочно стоять на избранном рубе-
же родной земли. 

Ведь кто, если не мы?!

Александр ВОЛКОВИЧ,
член Союза писателей Беларуси
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Из семейного альбома  
Виталия МОЗЫРЧУКА

Армия, 1975 год

С дочерьми — Татьяной и Натальей

С внуками

Затья — Юрий и Владимир

С женой Ниной Константиновной и внуком

В кругу семьиАрмия, 1973 год

Семья
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Чароўныя 
спевы i паданнi 

спадчыны
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Вайна — гэта самае жахлівае, 
што можа адбыцца

З жыцця насельніцтва вёскі Чамярын на Брэстчыне  
ў часы Вялікай Айчыннай вайны

Перыяд Вялікай Айчыннай вайны, 
звязаныя з ёю падзеі, успамінаюцца 
і ацэньваюцца самымі рознымі спо-
сабамі ўнутры аднаго і таго ж ла-
кальнага калектыву. Метадалагічна 
дакладным, на мой погляд, з’яўляецца 
вылучэнне навукоўцамі дзвюх (нярэдка 
альтэрнатыўных) мадэляў трактоўкі 
падзей:

1). Асэнсавана генерыраваныя ў адпа-
веднасці з ідэйна-палітычнай стратэгіяй 
аповеды ветэранаў вайны, якіх часта за-
прашалі для публічных выступленняў, 
характарызуюцца клішыраванасцю, 
дэкларатыўнасцю, патэтычна-ўзнёслым 
настроем, абыгрываннем такіх 
катэгорый афіцыёзна-публічнай памяці, 
як «пераможцы» (савецкі народ і партыя, 
«нашы», «рускія» / «пераможаныя» / 
«выратаваныя»).

2). Пазбаўленыя трыумфатарскай 
рыторыкі ўспаміны пра пачатак вайны, 
пра пераможаных нямецкімі войскамі 
салдат з Брэста, пра акружэнне савецкіх 
войскаў на тэрыторыі Беларусі, жыццё 
на акупіраванай тэрыторыі (у моцнай 
залежнасці ад акупацыйных уладаў, 
дзеянняў іх памочнікаў і партызан) і 
інш., цяжка назваць узгодненай версіяй  
мінулага. Наратывы, якія адносяцца 
да другой групы, зафіксаваныя мною ў 
вёсцы Чамярын Пінскага раёна Брэсцкай 
вобласці ад Вольгі Андрэеўны Шык 
(1939 г. н., бел., пісьм., хрысціянка, мясцо-
вая) і Надзеі Аляксандраўны Макарскай 

Студэнтка БрДУ імя А. С. Пушкіна Вольга Гайдук

(1930 г. н., бел., пісьм., хрысціянка, мяс-
цовая). З іх вынікае, што вайна — гэта 
самае жахлівае, што можа адбыцца. 
Гэта тое, што можа сцерці народ з тва-
ру зямлі, гэта тое, што выклікае страх у 
сэрцах людзей... Вайна нясе за сабой гі-
бель сотняў тысяч, або нават мільёнаў 
людзей.

На тэрыторыі нашай дзяржавы была 
не адна вайна, але, на шчасце, наш 
народ выстаяў, годна вытрымаў усе 
выпрабаванні. Скрозь слёзы маці, смерць 
братоў, сясцёр, сыноў, бацькоў, сотні 
спаленых вёсак, дзякуючы адважным 
учынкам нашых слаўных продкаў — мы 
выжылі. У большасці выпадкаў жыццё 
Радзімы залежала ад людзей, якія до-
браахвотна зазірнулі ў твар смерці і 
сталі на абарону жыцця. Гэтыя людзі 
вартыя павагі і ўшанавання. Ваенныя 
дзеянні адбываліся ў населеных пунк-
тах, у гарадах. Змагаўся, перажываў і 
назіраў за тым, што адбываецца, увесь 
народ. Вайна ўжо даўно скончылася, але 
мы можам аднавіць тое, што адбылося, 
дзякуючы звароту да вуснай гісторыі, 
паслухаўшы ўспаміны відавочцаў тых 
трагічных падзей. Адной з іх з’яўляецца 
мая бабуля, жыхарка вёскі Чамярын, 
Вольга Андрэеўна Шык, якая часта згад-
вае пра вайну, жыццё на акупіраванай 
тэрыторыі:

«Колы началаса война, я була зовсём 
маленька, я мало шо помэтаю. Я только 
вспомынаю, як була маленька, о, і як на-

чаласа война. І всі люды выбралыса ў ліс 
із деревні. І з коровамы, і коровы побралы. 
І от я помытаю, як я ходыла там у лісу, 
як коровы доілы разом у відра. Я любыла 
шум з свіжого молока, і я ходыла каждый 
раз з кубочком і збырала шум з відёр  
і пыла». 

Памяць пра вайну не сыходзіць 
з сэрца, раздзіраюць душу горкія 
ўспаміны аб загінуўшых: дзядах і баць-
ках, матулях і сёстрах. Многія сем’і 
страцілі кармільцаў. Вайна забірала ў 
людзей самае каштоўнае — іх жыццё, 
а ў лепшым выпадку (калі ўвогуле так 
выпадае казаць) — здароўе, дзяцінства, 
маладосць. Але ўсё ж такі, нягледзячы 
на ўвесь цяжар ваенных падзей, былі ге-
роі, якія з перамогай вярталіся дадому, 
да сваіх жонак і дзяцей. Вайна не паш-
кадавала бацьку маёй бабулі, Андрэя 
Кірылавіча Макарскага, жыццё якого 
кардынальна змянілася пасля вайны. 
Бабуля згадвае:

«Мій батько, Андрэй Макарскый, 
якый воёваў, расказваў мні о войні. 
Нэ мныго, алэ расказваў. Він був два разы 
кантужаны. Він прышоў дохаты ў со-
рок трэйтёму году. І він був настолькы 
кантужаны, шо ныц нэ чуў. Був такы 
глухы. Батько мні расказваў, шо воны 
йіхалы ў машыны, і найіхалы на міну, 
і она разорваласа. Ёго зарыло ў зэмлю. 
І ёго откопвалы, і тых, хто застаўса 
жывы. І так було два разы. Потом 
у мамы родылосо трэйте дытятко, 
дівчына. У мэнэ шчэ був брат, мэньшый 
за мэне. З сорок пэршого года. І раз мама 
покынула ёго з батьком у хаты, він сыдів 
коло стола, а братік упав за кухор, і став 
крычаты. І він нычого нэ чув, а сыділі 
разом. Мама почула з сыла, а батько нэ 
чув, такый був глухый. О. А колы вжэ 
освободылы Пінск, то мій батько, якы 
жыў у Логішынскому раёну, бо ніколы 
було так, Андрэй Кірыловіч Макарскый, 
стаў красноармейцом. Він прыняў свое 

пэршэ хрышчэнне, колы воёваў за рідну 
Белорусь. Колы ранэнько німцы почалы 
стрэляты ў нашых, тату тогді стояў на 
посту. Ёго навэть крохы накрыло зэмлёй. 
Батько стрэляў, алэ німцы попалы ёму 
ў вінтоўку. Потом німцы кынулы гра-
нату, і вона разорваласа коло траншэі, і 
батька оглушыло. Потом німцы почалы 
одступаты, а на полі засталоса мныго 
кого забытых. Батько за гэты бой був 
награждён ордэном Славы III ступені. 
Чэрэз всю войну батько проніс пысьмо 
от моеі матэры Ганны Андрэеўны. Тату 
помэр у сорок восьмому году» [Вольга 
Андрэеўна Шык, 1939 г. н., в. Чамярын, 
Пінскі раён, Брэсцкая вобласць].

Вялікая Айчынная вайна была ба-
гатая на незабыўныя падзеі. Амаль у 
кожнай сям’і была гісторыя, якую паз-
ней распавядалі сябрам, аднавяскоўцам 
і проста знаёмым з горада. Гэтыя 
гісторыі хадзілі па людзях, замяняючы 
для апошніх і афіцыйную інфармацыю, 
і чуткі. Нядзіўна, што Вольга Андрэеўна 
не раз чула аб ваенных здарэннях, бо 
гэта было асноўнай тэмай усіх размоў:

«Шчэ о войні мні расказвалы люды, 
моі сусіды, шо стоялы ў іх у клуні німцы. 
Мы іх нэ чэпылы, а воны нас нэ чэпылы. 
Було чуты, расказвалы люды, шчо ў 
деревні була свадьба, нэ ў нашый, а ў 
Застружжэ. І німэц зайшоў на тую свадь-
бу, і ёго застрэлылы. Нашы застрэлылы 
чэрэз окно, ніхто застрэлыў ёго. І от тог-
ді німцы растрэлялы ўсю тую свадьбу, 
шэйсят чэтыры чоловікы. А німцы нам 
казалы, шчо я іх нэ чэпыты, то і воны 
нэ будуть до нас лізты. То ў нас такэі 
войны нэ було, шоб фронт там ішоў. Ныц 
нэ бомбылы, ныц такого. О гэтак, люды 
почулы, шо война. Почулы, шо сталы 
бомбыты, шо война. Сталы гомоніты: 
«Война, война». От як, і от прышлы і 
найіхалы німцы, і прыйіхалы. Німцы 
ныкого нэ чэпылы. Посля войны, нам 
прышла газета, алэ я нэ помэтаю колы, 
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у якэ врэмье. І там опысвають про мойго 
батька, як він воёваў».

Вайна пачалася раптоўна. Зразу-
мела, што просты народ не быў да яе 
гатовы. Што будзе, як сябе паводзіць і 
што рабіць, сказаць ніхто не мог, таму 
людзям прыходзілася самастойна 
прымаць лёсавызначальныя рашэнні. 
Вельмі часта погляды СМІ і простага 
народа разыходяцца. Часта жыццё лю-
дзей было значна цяжэйшым, чым пра 
яго пісалі. На іх долю выпалі самыя 
цяжкія выпрабаванні. Яны перажылі го-
лад, холад, многія страцілі сваё здароўе, 
дах над галавой і галоўнае — сем’і. Так 
бачыла пачатак гэтай страшнай вайны, 
якая прынесла шмат трагедый, кале-
цтва, жыхарка вёскі Чамярын Надзея 
Аляксандраўна Макарская: 

«Почаласа война. Мій тата був сол-
тусом. О. Пэрэд намы стояло два такых 
стоўпы. Там була табліца, шо на тый 
табліцы напысано, я нэ відаю, бо була 
тогді бэзграмотна шчэ. Но нішчо було по-
польску напысано. Бо він жэ був польскый 
солтус, мій батько. А я з Катію, з свахыю 
свэю, дэвчукы, прыдэм до тых стовпів, 
да я сяду коло одного стоўпа, а вона сядэ 
коло другого стоўпа. А гэты бомбы «бух 
бух бух», да «чуты чуты чуты». Мы слу-
хаем, да вжэ й плачэм: «Война будэ, война 
будэ, война будэ, да побьють». Почулы, як 
бомбылосо. А потом прыходять ужэ німцы, 
онде [паказвае на дом] стояла Ганютына 
хата. Коля гэтыі хаты Джыгавчыхы був 
такій гэтой, поставылы такую палат-
ку, о. І тыі німцы булы гэтта, в Барбары 
ночовалы, і нідэ ў Бутэнка [мянушка 
жыхара вёскі] булы. Ходылы по ўсёму 
сэлі, алэ ж главныі буллы гэтта. А буллы 
і по ўсёму сэлі, усі ходылы сюды на кухню 
йісты, о. І мы, такы девчукы, который раз 
забэжэмо, дадуть дэ шчо. Надто смачна 
была няка, тэпэр варэнне гэтакэ варать, 
а тогді звалы «мармуляд». Намажуть нам 
на тую скыбочку тонэнько, ох, да смачнэ-

смачнэ [усміхаецца]. Бігаем гэтта, око-
ло гэтыі палаткі, а воны гэгрэчуть, тыі 
німцы. Мы ж нэ знаем шчо воны, шчо воны 
бають, о. А іншы раз роготять, а мы под-
скакаем, а воны роготять. А чы воны з нас, 
чы самы собі роготілі, хто іх знае. У нас 
воны нычого нэ зробылы». 

Людзі шукалі сабе прытулак, дзе ма-
глі. Многія хаваліся ў лясах, але былі і 
тыя, хто не пакінуў роднага дому. Над-
зея Аляксандраўна ўспамінае: 

«Люды булы в лісы, а я з дідом була ў 
дома. Нашы шчэ тожэ выехалы, сюды, дэ 
той був ліс вэлыкый, то наша выехала 
сэм’я. Одна я з дідом, у хаты прыбыралы, 
а после дэ шчо хавалы. А потом кажэ: «Хо-
дімтко вжэ, Надзька, і мы». І мы выйшлы, 
а шчо взялы полоссе, шо постолы плэсті, 
нанызянэ і закрутянэ, і о гэтакый вэрх, о. 
Той дід узяв собі, і я собі, сюды [паказвае на 
шыю] почэпыў мні, і пошлы. І выйшлы мы 
коло города, на Полоніўку, і ўсё. З туля, з 
ліса, вжэ крычать: «Война кончылась, вой-
на кончылась, німцы вжэ пойшлы, німцов 
вжэ нэма!» І з ліса вжэ йдуть люды, а мы з 
дідом на Полоніўку. То гэто от помытаю, 
то расказала. А потом, як прышлы вжэ 
советы, то, хто ёго знае, шчо воны гэтта 
тут робылы. Алэ як німцов зачэпыты, то 
воны дадуть здачу».

Пра партызанаў ёсць шмат звесткак 
у падручніках, аднак найбольш дэталёва 
змогуць іх ахарактарызаваць толькі лю-
дзі, якія з імі сустракаліся. Апавядальні-
кі кажуць, што партызаны былі розныя, 
бывала, што не паважалі мясцовага 
насельніцтва, грабілі яго, а часам і за-
бівалі. Вось якую гісторыю расказала 
Надзея Аляксандраўна, якая з’явілася 
непасрэднай сведкай тых падзей:

«Було так, шчо нашы партізаны пять 
душ застрэлылы. Прыбіг одын чоловік, да 
ў окно постукаў, а я вжэ чую, була надто 
чутка. Оно по надвірку хто пройдэ, а я вжэ 
чую. Постукаў, діду спаў коло того окна. 
О, а він сказаў: «Выйды». Дід выйшоў і 

діду сказаў, а дід прыходыть і зразу ідэ до 
постэлы до мамы, і кажэ: «Манё…» А тато 
вжэ бачыть шчо повызлы. Коло нашэі 
хаты була дорога на рэку, а тато вжэ в 
окно бачыть, шчо повэзла Гоёва кобылка 
хуру багажа, о. Побылы вжэ і побралы. 
І тым надвірком вжэ повызлы. А тато: 
«Ціхо, я сказаў ціхо!» Той дід утых, встае 
тая маты нышчэчком, бэз шуму. Нас 
жэ було сэмэро дэтэй у хаты, сплять, 
коб нэ було шуму ныякого, о. Маты 
ўбраласа, той тато ўбраўса, і побіглы. 
Я бачу всэ, чую всэ, о. Воны побіглы, а я 
за імы. З постэлы, як лыжала на мні няка 
споднычка коротэнька кудэляна, попэрла 
за імі». 

Нельга адмаўляць: многія пар- 
тызаны-беларусы мужна змагаліся за 
свабоду Радзімы. Але асобныя выпадкі 
злачынстваў супраць мірнага насель-
ніцтва былі. Прыкладам таму служыць 
дзікая гісторыя, якая адбылася ў вёсцы 
Чамярын у адной з сем’яў, якую расстра-
лялі, нават не пашкадавалі дзетак:

«Забэгаю, то дядько лэжаў на кухні, 
гэ. І чэрэп і гэта шкура зодрана гаж до 
головы, гэтта кроў тэчэ. То вжэ коло ёго 
людына була, коло того дядька. Вжэ ёму 
тую голівку ладыла, а тыі лэжалы. Роман-
ко і Олэсь, а Хведько лэжаў кай еі, о, кай 
Уляночкы, кай мамы лэжаў. Пострэлялы, 
то Романко [наймалодшы сынок], як 
выходылы з хаты, то з того ляку, чы 
шчого він, як воны выходылы з хаты, 
вжэ пострэлялы і забралы вжэ всё. І хур-
манка пойіхала. А він схватыўса, зарано 
схватыўса. А воны [партызаны] как раз 
у вокні булы, і одын вэрнуўса і застрэлыў. 
Усёго було іх трох. Лэжыть Уляночка, як 
гэ о койка, тогді койкы нэ було нэ якыі. 
Лэжыть огэ, і слынчык, гэ ногы стоять, 
і лэжыть огэ. А кай еі Хведько лэжыть, 
застрэляны. А Хвэдора стоіть на пэчі, а в 
іх шчэ ж но грубу зробылы. А на грубы, гру-
ба була мэньша, а там була груба ныжша. 
А там набралы мыла, і скрізь заложыў, а 

по грубы мыло, а на мыло кірпіч, і груба 
высока і нэ знатэмэш, шо там мыло, о. 
А вжэ ў Хвэдоры ў тэе врэмье, а Хвэдора — 
гэто маты Ўлянчына, тэе мыло выбэрала 
вжэ да чыстыла. Да з тэі пэчы вжэ да 
клала вжэ, чы з грубы, на счарі на піч. 
А с чарэню вжэ ў мышок, да до домы тэе 
мыло, о. А потом вжэ, як тато явывса, а я 
стою гэ, і бэз хусткы. Гэ вжэ як с постэлы, 
ага. А він мэнэ за руку да по срацы: «Чого 
ты Надзька прыбігла?» Да за руку, да по 
срацы раз, цоп. «Быжы до хаты, да бігом 
бігом бэжы, бо ты ж гола, а-я-я-я-я-яй, чого 
ж ты прыбігла? Нашо ж ты прыбігла да 
побачыла ўсэ, усэ побачыла, гэтой бой, 
да всэ побычыла, м?» А Хвэдора [бабуля 
забітых дзетак], як стрэлялы ў іх, то дома 
була. Воны тэрлы лён, тэрлы лён у Хвэдоры, 
о, обое, і прышлы до хаты, і в гэтэ врэмье 
іх пострэлялы» [Надзея Аляксандраўна 
Макарская, 1930 г. н., в. Чамярын, Пінскі 
раён, Брэсцкая вобласць].

Мясцовае насельніцва баялася быць 
пакараным савецкай уладай за сувязь з 
немцамі, нават калі такой і не было: 

«Булы шчэ ў нас німцы, і загубылы 
часы, гэтыі, карманныі. А тогді Сцёпа 
Дьячок буў у Хабароўску. А воны нэ йшлы 
тыі часы, і він гэтто, воны послалы гэты 
часы туда ў Хабароўск, коб поладылы. 
А він заніс поладыты, а тыі побачылы 
да кажуть: «Дядько! Прыбэры, кажэ, 
гэты часы, тэбэ вжэ навэть за гэты 
часы посадять». Гэто нэмэцкыі часы 
булы. Нашы булы ў лісы, а німцы булы по  
сёлах. Ну, о». 

Немагчыма прадказаць дзеянне 
чалавека ў экстрэмальнай сітуацыі, 
а такіх сітуацый падчас вайны было 
шмат. Адны маглі пакінуць свой дом, 
і кінуцца на ўцёкі, але большасць лю-
дзей не кінула родную зямлю, кожны 
працягваў руку дапамогі блізкаму. 
Пацвярджэннем гэтаму з’яўляецца 
гісторыя Надзеі Аляксандраўны, якая 
паказвае нам адвагу аднавяскоўцаў, 
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іх здольнасць прыйсці на дапамогу, 
ставячы пад пагрозу сваё жыццё:

«А в тэе врэмье шлы модяры. Стоялы ў 
дворі німцы, і нідэ прійіхалы тыі модяры 
і шлы, от, і як то іх зовуть, тэю отакыю. 
Нідэ коля ліса йшлы, і шлы сюдэі коля рэкы, 
ыгы, о. І прышлы Васю Дякового забралы 
з постэлы, оно в сорочцы, коб пэрэвозыв 
праз рэку, пэрэвозыв. А тыі мадяры булы 
за німцов. А партізаны Білыху [жанчыну 
з вёскі] зловылы, забралы свынэй, да 
завэзлы Сэмэнчу, да там былы, о. А Білыху 
забралы, коб кышкы разбырала, о. Разбэрае 
тыі кышкы, а ідэть тая отака мадя-
ров. Так гэты ўсі партізаны повтэкалы, 
а вона осталаса одна, о. Осталаса одна і 
шчо, забралы тыі кышкы і тую Білыху. 
І в Поріччы був вжэ той штаб, гэтой 
мадярскый. І Білыху завэлы туда. І був 
сад польскый, і була така яблонь. Зробылы 
таку вешальніцу, і тую Білыху завэлы 
туда. На колодочцы посадылы, от, вжэ 
повісыты. Вжэ тая гапля на ій, о. А Оля 
прыбігла до нас да: «Дядэчко, ох дядэчко! 
Забралы мадяры маму, да повісять. А она 
онде ў садку под вісяльніцою сэдыть ужэ». 
І як побіглы з тэю, з Олію, чы, ну, Оля ж 
вона. Як побіглы, з дочкою, бігом скрізь 
біглы до німцов, о. Забіглы до німцов, а сто-
яв вжэ той патруль, і поліцай, о. А выйшоў 
той самый главный лёйтман, як звалы, 
о. Выйшоў на крыльцо с того гетта, 
постояты гэ воздухом подыхаты. А той 
тато прыйшоў, і до того лёйтмана, шоб 
напысалы бумажку. Шчо, коб людыну нэ 
ўнычтожылы, о. «Олесько нэ йды, Олесько 
нэ йды, бо онде тры воўчаркы стоіть, роз-
орвуть». А він кажэ: «Открывай, открывай 
двэрца! Открывай брамку, открывай!» 
Кажэ на того лёйтмана, на поліцая. Да 
коб до того вжэ главного, а в двэрах, вжэ 
той продтовар зробляны, як туды іті, о. 
Так як він вжэ одомкнув брамку, і тато 
ўвойшоў. Так воны одна з однэі стороны, 
другая з другэі за гэтыі, да зубамы, собакы 
тыі, а трэйтя ідэ заду. І вэдуть до само-

го лёйтмана того, а той крычыть: «Шчо 
такэе, шчо такэе?» А він [солтус] просыть: 
«Давайтэ быстро, бо людыну забралы ў 
ночі. Забралы, мадяры, і онде вона вжэ з 
вешалніцэю». Він зарэ пышэ попэрынку, 
о. «Быстро, донось тым мадярам, коб нэ 
повісылы, о». Ну, й тую папэрэнку з тэю 
Олію занэслы до тых мадяров, і тую 
Білыху одпустылы, о». 

Паніка і агульны страх ахапілі дач-
ку і маці, але вельмі добра, што солтус 
вёскі змог зарыентавацца ў такой скла-
данай сітуацыі, і пазбегнуць страшных 
вынікаў. Ён паказаў сапраўдны прыклад 
узаемадапамогі і адказнасці за здароўе і 
жыццё сваіх аднавяскоўцаў:

«Одпустылы тую Білыху. І вжэ як 
ішлы до хаты, то вона вжэ рвэцца, коб 
бігом утэкаты. А тато одну за руку, і 
другу за руку побрав , і кажэ: «Шагаймо 
гэбы трэба, помалэньку, о. Нэбэжім, бо 
будэм утыкаты, будэм бігты, то можуть 
пострэляты. Помалэньку». І прыйшлы 
помалэньку дохаты. Прыйшлы до хаты 
по-малэньку. То тая Білыха для партізан 
свынэй разбырала, о». 

Надзея Аляксандраўна яшчэ раз 
згадвае пра тое, якімі маглі быць 
партызаны:

«А партізаны ходылы да грабылы 
людэй, да, да йілы. А шчытаецца, шчо 
воны партізаны, шчо воны воюють. То 
партізаны по лісы, а то партізаны по 
кухрах. Булы партізаны, булы шчо і 
воёвалы. Ніколы казалы, шчо партізаны 
жылізны дорогы взрывлы, алэ нэ всі. Тыі 
подрывалы, а тыі ходылы да грабылы, да 
коб найістыса. І кожухы ў людэй побралы, 
і всэ на світы побралы. Партізаны булы 
такыі, і полотно бралы, і клубкы бралы, 
і всэ бралы. Гэто ніколы ў Тобілках буў 
партізан. А ў цэрквы побачылы хустку, 
позналы, у цэрквы побачылы хустку, о. 
А тогді якы ж тыі хусткы булы, ніколы 
о гэтака була [паказвае на платок, які 
на галаве], а ў кого була і ліпшэнька, о. 

Да ў бабы однэі з головы зодралы. Булы 
хусткы і ніколы хорошы польскы, чому нэ 
було. Да, алэ ж нэ ўсіх. У кого булы, а ў 
кого і не». 

Людзей знішчалі нягледзячы на 
ўзрост, чалавечае жыццё не лічылася 
каштоўнасцю. Гэтыя жахі яшчэ раз 
падкрэсліваюць безсэнсоўнасць вайны, 
яе антыгуманнасць і зверства:

«Да булы ў Санчыхы, як Буссу спалылы. 
А воны ж гэтта булы ў Чэмэрыні, а там, да 
прыйшоў. Пэрэд Балаганом [жыхар вёскі] 
дэвчата сыділы, хлопцы. І гэты, казахы 
до дэвчат вжэ ходылы. Да прыйшоў той 
Сцёпа, а Антоля не понімаюшчая, да кажэ: 
«Сцёпа, а як ты прыйшоў?» А воны гэта 
ж тыі почулы, і за того Сцёпу: «З куля 
ты, якый ты?» О, і завэлы на Расоватый 
міст, на Расовату яму. І поставылы на 
бар’ерыну, і стрэлылы і полытів у яму. 
Пошчыталы ёго партізаном. Да гэто 
зробылы козахы, а козахы тожэ ж булы 
з німцамы, ыгы. Козыхы з німцамы булы. 
Мадяры з німцамы, козахы з німцамы» 
[Надзея Аляксандраўна Макарская, 
1930 г. н., в. Чамярын, Пінскі раён, 
Брэсцкая вобласць].

Працягвае Надзея Аляксандраўна:
«Була ніколы свынка з поросятамы. 

Було тогді врэмье холоднэ, а дэ еі подіты. 
Да ў нас була вэсцёбка, дэ гэтта зарэз 
кучка, да така була вэсцёбка. А воны сюда 
поставылы ў тую вэсцёбку. Да ўбыўса 
Бульбан [жыхар вёскі], да тую свынку, 
да як воны еі забылы, да гэто сэрэдь ночы. 
Сіно було ў клуні, да воны бралы сіно, да 
тую свынку загналы ў тую, туда ў тэе 
сіно. Заклалы тую, тую жэрдынку сіном. 
А ў еі, у свынкы, було тогді чатырнаццать 
чы дванаццать поросяток. А тогді холод-
но було, да стояла ж у тый вэстёбцы. 
І выбачыў [Бульбан] і прыслаў німцоў. 
І трыбушылыса, трыбушылыса тыі 
німцы і найшлы. Да воны одчынылы тэе 
сіно, шчо запхана була кучка, і ныма шчо 
ж быты. Там о гэтака во [паказвае, яко-

га памеру была свіння] і поросятка. Да й 
покынулы тую свынню». 

Рэлігія таксама адыграла важную 
ролю ў фарміраванні светапогляду лю-
дзей, іх выжыванні, выконвала кам-
пенсатарную функцыю. Нярэдка апа-
вядаюць, што іконы ратавалі людзям 
жыццё:

 «Шчэ раскажу. Уранэнько прыходыть 
два німцы і тры поліцаі до нас. Як зарэз у 
нас участковый, то ў німцов булы поліцаі, 
о. І тры поліцаі прыходыть. Ну, алэ ж у нас 
тая хата старэнька була. А гэтта гэбы 
гірка була, до Ганютэныі хаты. І воны 
стоять. А я була такая, дэвчук, алэ ж хо-
тілосо знаты, і хотілосо тату помогті 
дэ шчо. І робыла сама сэбэ нэнормальныю. 
Распюстю косы, да тыі косы гэ пороблю, о. 
Да наложу подрану споднычку, о. І ногамы 
і пыском грэбу огэо, і бігаю коло іх, но нэ 
трогалы, і нэ прогонялы. А я выслухоўваю, 
шчо воны кажуть, о. І кажуть: «Зовы под-
солтуса і підэм по деревні, з хаты в хату. 
Дэ естя ікона, то гэто будуть Божыі 
люды, а дэ нэма іконы, то гэто комуністы. 
І всіх, хто в хаты, выстрэляем, о». Я гэтэ 
всэ чую» [Надзея Аляксандраўна Макар-
ская, 1930 г. н., в. Чамярын, Пінскі раён, 
Брэсцкая вобласць].

 Людзі спрабавалі дапамагчы адзін 
аднаму як маглі. Важную ролю ў гэтай 
справе адыграла і сельскае кіраўніцтва. 
Надзея Аляксандраўна ўспамінае, як яе 
бацька, солтус вёскі Чамярын, паводзіў 
сябе ў розных абставінах:

«А той тато говорыў з імы, говорыў, 
а потом кажэ: «Оё-ё-ёй, пождітэ, пождітэ 
крошычкы, вышла малоумна людына 
ондэ». Я зыр, стоіть гэта, а там гора була 
высока, стояло тры хвійкы. Стоіть под 
хвійкыю чоловік, опынэнка гэ на рожкы 
згорняна наплёнэ, і стоіть. А гэтта выдно 
чырвонэ, чырвоны, наверно, домоткан. 
Стоіть, а він [бацька], дрова ў нас лэжать 
там кола города, схватыў тріску і побіг. 
Пока й хаткы Дяковый на тую гору прамо. 
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Забэгае, і ёго за руку і по срацы, і по срацы. 
А гэто Мартын, буў у Бадаля, да побачыў, 
шо німцы стоять. І ўзяў ружжо, бо він жэ 
був з ружжом, він жэ був вооружонный. 
Узяў і выйшоў, і хотів застрэлыты вжэ 
німца. Чы німца, чы поліцая, о. А той 
тато за руку, і по срацы, і по срацы, і по 
срацы, сюда ёго погнаў. А Патрышына 
клуня, да була надто загнаная вжэ пыском, 
о. А він пока й гэтыі клуні ёго вжэ гэ, ну. 
Він ёго вжэ нэ б’е шпарко, цопае, і жэнэ, 
жэнэ, жэнэ туды. Кажэ: «Мартын, шо ты 
робыш? Ты застрэлыш одного, а в той 
час, як оно застрэлыш, зразу окружать 
Чэмэрын, і запалять і поб’ють усіх, і нас 
усіх попалять. Народ увэсь попалять наш. 
Ты выйды на Сажалку, і там пострэляй 
іх хоть пьять, о. О там робы, дэ нэма на-
рода, а в сэлі нэ робы нычого, о». І того 
Мартына прогнаў. Прогнаў, прыходыть 
до домы, до тых вжэ німцов. Чую гэтэ, 
шо сказаў, шчо дэ нэма іконы, то гэто 
комуністы, а дэ е ікона, то гэто Божы 
люды. І тато вжэ з ім говорыть. А я кай 
гэтыі хаты Дьяковыі, і до Люлькы, бо я 
знаю, шо там іконы нэма. Був веруюшчый, 
да нэма образа, о. І да Люлькі забэгаю, а 
воны сэдять обое, а я кажу: «Шукайтэ 
якого образа, да чэпляйтэ, бо будуть 
німцы ходыты, да будуть стрэляты дэ 
нэма образа». Огэ. Люлька за шапку, і да 
Прэсачыхы. А Прэсачыха — гэто була 
тэшча. Прыходыть, а в іх було два образы. 
Був йіхны образ, і Катеныі матэры об-
раз. І прыбэгае Люлька до Калючыхы. 
Калючыха бэз хусткы побігла ў куток, о. 
А той Люлька да Прусачыхы. Прусачыха 
нэ дала образа. А воны стоять шчэ ў нас 
на надвірку, а ў Барбары [жанчына з 
вёскі], було можэ й дванадцать образов, 
о. Вся стэна була обставляна образамы. 
Прыйшоў да Барбары, Барбара дала. А він 
у мэшок, тэе образа ў мэшок, згорнуў, 
под руку і пошоў. Пока й іх і пошоў на 
Полоніўку, о. Пошоў на Полоніўку».

З вышэй прыведзенай гісторыі ві-

давочна, наколькі быў мудрым сол-
тус вёскі Чамярын. Дзякуючы кем-
лівасці і смеласці, ён захаваў жыццё 
аднавяскоўцам. Надзея Аляксандраўна 
працягвае:

«І вжэ мэнэ тато посылае по Апанаса, 
о. Эээх, як попірла бігом. А Апасас був под-
солтусом, о. Посылае по Апанаса. Быжы 
но Надзька по Апанаса. Бэжу, а думаю, 
кому дэ шчэ сказаты, шоб, ну, у кого нэма 
образа, коб шукалы да чэплялы образа, о. 
Коб нэ пострэлялы людэй. Ну, дэ кого бігла, 
сказала пара чоловікам. І забігла да тых 
Крусів, а воны снідають, а я кажу: «Апа-
нас, зовуть тэбэ німцы, огэ». Той Апанас 
някого кітэліка наложыў, шапочку, і бігом 
до тых німцоў, о. І пойшлы по сэлі. Тато 
пойшоў тым боком, а Апанас гэтым боком. 
І зайшлы до Копыташкы, і до Дмытра, 
якраз пройшлы гэты хаты. То ныкого, 
ціхо було, ныкого нэ пострэлялы. А туда, 
чы найшлы дэ в кого, чы нэ найшлы, хто 
ёго знае. Туда вжэ нэ ходылы. Зайшлы до 
Копыташкы, то с татом пойшло тры: 
німэц, поліцай, і тато. Ну, і з Апанасом гэ 
пойшлы. То кажэ поліцай: «Я йду пэршый, 
одчыняю одны двэра, другы двэра». І ідэ по-
ліцай, а потом ідэ німэц, о. Закрывають 
двэра, і входять у хату: — Хто есть? — 
спрашвають. А воны, дві бабкы, а старая 
вміла говорыты на нэмэцьку. Да кажэ: 
«Паночко, паночко! Нас оно дві клейны, дві 
клейны, о. Ныма ныкого. А Хвэдора [сына] 
вночі забралы партізаны, о». І трэба 
тому Хвэдору прыйті ў тэе врэмье. Тыі 
німцы выходять з хаты, прыходыть 
той Хвыдор, о. І за того Хвэдора, за того 
Хвэдора: «А хто ты, якый ты?» А він: «Ну 
сын, такы ж сын, я йду до домы, о». І на того 
Хвэдора да наложылы наручнікі, і прывэлы 
сюды ў гэтой Кісільков лёх, і шчэ зарэ він 
стоіть, у гэтой лёх прывэлы [паказвае на 
склеп, які стаіць у суседнім двары]. О, і 
голынького прывэлы і засадылы ў гэтый 
лёх , і всё. А йдэ ж з ліса, ідэ з ліса голодный, 
о. Прыгналы сюды і вжэ далей нэ пошлы, 

далей нэ пошлы. А вжэ такая Копыташка 
[маці] голосыть. Попрыбыгалы сюды 
обідвы, голосять, о. І баба, і мама, голосять: 
«О-ё-ё-ёй, сыночка ж, Хвэдора посадылы». 
І стоіть патруль кай двырэй, коло лёха, 
коб ныхто нэ войшоў. Просыў, просыў, 
тата той. Хлібца, і молочка бутылечку, 
і куфаечку, згорнэм всэ вмісцы і одчыны 
крошкы, да огэо впнэмо ў тыі, у той 
лёх. Ну праўда, послухаў той патруль, 
послухаў. Згорнулы ўсэ, упхнулы тому 
Хвэдору. А ў ночі забралы того Хвэдора і 
повызлы». 

На шчасце, у час вайны былі жыхары, 
якія цудам засталіся ў жывых:

«То нідэ под Яновом [сучаснае Івана-
ва] пэрэстрэлка стала і воны ўтыклы. 
Хвэдор утік, бо як бы нэ ўтік, то забылы 
б, алэ ўтік. Завэзлы б у тэе Яново і забылы 
б. А тогді, як бы той Мартын стрэлыў, 
то нашу б деревню спалылы б. Той бы час 
окружылы. Гэ, бы ў Хатыні. Позаганялы 
б у хліў, да попалылы б усіх. То ў нашым 
сылі мій тату буў солтус, а Апанас под-
солтус. Як такы дела важныі, то Апа-
нас нэ робыў. Нэ ў Тобілках нычого, нэ ў 
Чэмэрыні. Нэ довэралы Апанасу, о. Шчо 
трэба, то ніс Лакыс [жыхар вёскі]». 

«Прыйіхалы вжэ німцы в сэло, да 
собралы вжэ всіх людэй, позбыралы 
позбыралы і сказалы гэ: «Шчо воно німца 
заб’ють — всэ сэло тогді прыбэруть». То 
і молылыса, і хрыстылыса, алэ слава Гос-
поду, скілька німцы булы, ныводного нім-
ца нэ забылы. Так воны і пойіхалы. Да й 
козакы булы» [Надзея Аляксандраўна 
Макарская, 1930 г. н., в. Чамярын, Пінскі 
раён, Брэсцкая вобласць].

Паводле некаторых аповедаў, у час 
вайны адносіны немцаў да простага бе-
ларускага насельніцтва было строгім, 
але справядлівым. Немцы выконвалі 
загады. Нямецкія салдаты самі не ха-
целі смярцей, без нагоды ніколі не 
крыўдзілі, але калі хтосьці ім пярэчыў, 
кара была непазбежная:

«Я нэ знаю, хто гэто був, алэ в тэе 
врэмье пьять солтусов: Чэмэрынскый, 
Тобільскый, Поріцкый, з Рудкы, і з 
Вэлэсныцы, пьять солтусов. Прыйіхалы, 
ну нэ знаю, чы то німцы, чы партізаны. 
Собралы і завэзлы на Мэрчыцкыі моглыца. 
Завэзлы туда і прывозять мэрчыцкого 
солтуса, о. І там лэжаў такый камінчык, 
нэвэлыкый такый каміньчык білэнькый. 
І того каміньчыка положылы огонэц 
малэнькы. Поставылы гэты пьять солту-
сов у рад, а мэрчыцкого поставылы отдель-
но. І давай мучыты, о. Запалять дротыну, 
разобралы на голо, запалять дротынку і 
тыкають ёго. А крычаты нэ дають. Ну, 
енчыть, стогнэ, рэмжэ, а крыкнуты нэ 
дають. А гэты стоять тожэ, дэржацца 
за рукы, гэто ж як трудно дэвытыса. Той 
нішчо провэныўса ў іх, а гэтым хотілы 
показаты, шо як провынытэса, то й будэ 
з вамы гэтакэ, о. Шчо роблять: одрізалы 
ровэсныка кынулы, палять дротыну. 
Повыкольвалы очы, одрізалы вырэзалы 
языка, очы повыкольвалы. І вжэ мучылы, 
мучылы, мучылы, і всё, утых. Вжэ 
кончыўса». 

У сітуацыі, калі жыццё можа абар-
вацца ў любы момант, чалавек пачынае 
яго цаніць:

«А гэты стоять, плачуть. Плачуть, 
рыдають, но гуку коб нэ було ныякого, нэ 
дають. Потушылы огонь, і шагом марш. 
Так воны як схватылыса ўтыкаты бігом, 
о. Алэ одын одного схватылы за рукы, 
за рукы і з моглыц выйшлы на дорогу. 
Выйшлы на дорогу, о. Тэпэр мы разходьмо-
са. То гэты з Рудкы і з Вэлэсныцы побіглы 
в одну сторону, а Тобільскый, Поріцкый, 
і Чэмэрынскый, тато мій, у поле. Забіглы 
ў поле, да ўпалы, да выплакалы ўсю 
гэту норму, гэту ўсю печаль. Усю муку, 
шчо ўбачылы, о. Полыжалы, полыжалы, 
отдыхнулы да кажэ: «Ну, устаем і йдэм. 
По якій мы стороні, чы мы до рэкы побіглы, 
чы мы ў полэ?». Подумалы, подумалы, да й 
кажэ [Чамярынскі солтус]: «Наверно мы ў 
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полэ. Коб нэ да рэкы, бо войдэм у рэку, чы 
дэ ў якэ озэро, о». А як у полэ, то там нэмае 
ж ныякго озэра. І тожэ вжэ йгэ йшлы, 
дойшлы до Порічча, зайшлы до Поріцко-
го солтуса, от. Постукаў, отдычыныласа 
жінка. Огэнэц малэнькы запалыла, дала 
по кубочку молока і хлібца. Пойілы, о, і 
кажэ: «Всё, ты вжэ оставайса, а мы вжэ 
тато с Тумашом йдэм вжэ на Тобілкы». 
Прыйшлы на Тобілкы, зайшлы да Тума-
ша, о. Тожэ збудылы жінку. Жыва, о, а 
йісты вжэ нэ йілы, нэ зхотілы. Пойшлы 
ў Чэмэрын, бо чэмэрынская можэ дэ 
ўмэрла ждучы, о. Прыходять вжэ до нас, 
у Чэмэрын. Прыходыть і Тумаш, і тато, 
о. Вжэ тогді мама дае ім обыём йісты. 
Пойілы, і ложацца обадва коб поспаты, а 
на нас сказала: «Коб і слова, і нэ пыскнуло, 
і нэ крыкнуло!» Коб воны поспалы, коб 
нэ збудылы. І поспалы воны, отдыхнулы 
крошкы, о. Ужэ сонэйко ўзышло, а Ту-
маш кажэ: «Алэ сказав на жінку, этэе, нэ 
жды мэнэ, колы я нэ прыду. І знай, шчо 
я жыў, я буду ў Чэмэрэні. Я буду ў Алесь-
ка ночоваты, о». Ўзышло сонэйко, тог-
ді він устае, збыраецца. Шчэ поснідалы, 
мама наварыла, поснідалы. Ну кажэ: «По-
йду дохаты», а тато кажэ: « Не, я тэбэ 
провэду». Дойшлы обадва до моглыц. 
Зайшлы на моглыца, да тожэ норму 
выплакалы, о. Посыділы да поплакалы 
гэту печаль. Як тэпэр нам буты. Мы ж 
бачылы ўсю гэту муку, і нас дожыдае 
гэтэе, о. І оно того мэрчыцкого. То іх, 
слава Богу, нэ годного нэ Рудского, нэ 
Вэлэсныцкого, нэ Поріцкого, нэ Тобіль-
ского і нэ Чэмэрынского, гэты осталыса 
жывы. Алэ нэ знають хто гэто, чы то 
партізаны, чы то німцы зробылы. Гэтто 
ноччу було, позабыралы».

Асабліва цяжка прыходзілася дзе-
цям, якія нягледзячы на весь цяжар 
ваенных падзей, жадалі дапамагчы 
дарослым:

«Знала, шчо тато думае, шчо він 
схочэ. Куда послаты, до кого. І я готова, 

я готова була. Німцы в сэло ідуть. Ідуть 
ужэ бабы з ліса, а хто ж гэта, чого то 
тамыка. А куда ж? До первого солтуса. 
Він кажэ праўду. Ноччу забралы молодёж, 
зогналы ў ліс. Можэ будэ йті шчэ молодёж, 
нэ стрэляйтэ, бо гэто вжэ втыкають от 
партізан, о. Бо партізаны забралы всю 
молодёж в сэлі, о. І знаю, Молодівка йшла, і 
шчэ няка баба з ею шла. Пэтра, Пэтра було 
забралы партізаны. А вона носыла йісты, 
о. Ну, то ждалы покамысь пострэляють. 
Алэ стрэляють, а воны з молодоўского 
ліса выходять і йдуть до грэблі. А воны 
стрэляють у гэту сторону. По рэці, коб 
пулі плёхалы, а сюда нэ стрэляють. У іх нэ 
стрэляють, алэ дають знаты, шчо есть 
стрэл. Воны думають, побычым, чы вы 
втэкатэмэтэ, чы не. Як воны нэ втэкають, 
то воны і нэ стрэляють. А як воны б 
втыкалы, побачылы, шо развэрнулыса, 
то можэ б і стрэлялы. А воны йдуть сме-
ло. Выйшлы напротів тато і німэц до іх 
ужэ, і пэрэговоршчык. Тато спрашвае: «Дэ, 
дэ булы? Куда загналы? Дэ, дэ молодёж?» 
У выдёрку. Він і расказвае, этому 
пэрэговоршчыку, о. У нас там, кажэ, ліс 
есть такы, выдёрок называеца. У выдёрку 
всі. Вся наша молодеж чэмэрынская ў 
выдёрку. Ну, ныхай, ныхай выходять. 
Выйшлы всі, ны застрэлылы ныкого, бо 
казалы правду. А як бы ж воны шлы да 
стріл почулы, да давай втыкаты, то 
стрэлялы ж по людях».  

Надзея Аляксандраўна прыгадала 
цікавую гісторыю: 

«Одын унук гораў города ў Аснежыцах, 
а той город до стороны до Піньска. 
Нэ туды, да до Піньска город. А пока й 
гэтого города була дорога, да чоловік 
ходыть. Він горэ, а чоловік ходыть. Сю-
да-туда, сюда-туда, сюда-туда, ходыть. 
А він догораўса, да бачыть, шчо цілый 
дэнь, скількі він горэ, стылькі чоловік той 
ходыть, о. Встаў, да кажэ: «Дядьку, чого 
ты ходыш гэтта?» А він кажэ: «Ходю, нэ 
подумай, чоловічэ, шчо я нэ розумный. 

Я чоловік розумный, я понімаю всэ». Алэ 
кажэ: «У нас тут була гэтая, яма була 
выкопана. А я, кажэ, йшоў, а лыжаў німэц. 
І йшоў чоловік, а сонэйко всходыть, а 
він [немец] уліз у тую пэшчэру, да там 
заснуў, отдыхаў. А я, кажэ, йшоў. Бачу, 
фрыц лэжыть. Да ўзяў, да застрэлыў. 
А він надто просыўса, надто просыўса. 
Мэнэ і мармулядыю накормыў. І мэнэ так 
просыў: «Нэ стрэляй, бо ў мэнэ вэлыка 
сэм’я. У мэнэ вэлыка сэм’я, коб мні до-
йті дохаты». А я застрэлыў. А тэпэр 
мні зробылосо так, шчо я ходю, й ходю, 
й ходю. І нэ находю собі місца. Нэ сэдіты, 
нэ спаты, нэ стояты. Алэ коб гэ, ходю й, 
ходю й, ходю й, о. Застрэлыў, застрэлыў 
німца. Да кажэ: «А я думаю, жыто. Жыто 
й ж було, высыпалосо, вжэ було в колосках. 
Чому було нэ сказаты: «Вылэзь, да скрізь 
жытом поўзы ў гэту сторону, о. Скрізь по 
полі гэтым жытыйком поўзы. Запоўзэш 
до Брэсця гаж, о». Алэ застрэлыў. І от 
тэпэр я ходю й, ходю й, ходю й. Нэ дае 
душа спокою».   

Афіцыйная гісторыя, як вынікае з 
прыведзенага матэрыялу, не заўсёды 

адпавядае вуснай. Таму, на мой погляд, 
вельмі важным з’яўляецца вывучэнне 
вуснай гісторыі. Вусныя аповяды, 
успаміны, лісты, песні, прыпеўкі пра 
вайну — гэта жывая шматаблічная 
памяць. Самыя яркія, праўдзівыя, 
правераныя часам матэрыялы — 
гэта тыя, якія захоўваюцца ў памяці 
ўдзельнікаў вайны, людзей, якія яе 
перажылі. Актуальна гучаць і сёння 
словы М. В. Новікава, сказаныя яшчэ ў 
1964 годзе: «Падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны паступова выветрываюцца з па-
мяці людзей і могуць быць назаўжды 
страчаны для нашчадкаў».

Каб гэтага не адбылося, яшчэ не по-
зна нам, маладому пакаленню, звярнуц-
ца да памяці, жыццёвага вопыту, му-
драсці ўдзельнікаў вайны, і энергічна, 
у магчыма найшырокім маштабе раз-
гарнуць работу па збіранню ўспамінаў з 
ваенных гадоў і іх выкарыстанню дзеля 
захавання міру, узаемаразумення між 
рознымі народамі, краінамі.

Запіс 2015 г.
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«Шуметь вэрбы»
Из репертуара фольклорного ансамбля «Гута»  

Домачевского поселкового совета Брестского района

***
В кунци грэбли шумять вэрбы,
Шо я насодыла.
Ныма мого мылынького,
Шо вирно любэла.

Ныма его тай ны будэ,
Поихав в Одэсу.
А мни казав, роста мэла
На другую вэсну.

Росла, росла, пэрэросла,
Тай на поры стала.
Ждала свого мылынького,
Тай плакаты стала.

Плачтэ очи, плачтэ кари,
Така ваша доля.
Полюбэла козачэнька
Пры мисяцы стоя.

Ны я его полюбэла, 
полюбэла маты.
Прыказала мыни маты
Ручнычке даваты.

Оден дала, други дала,
На трэтему стала.
А чэтвэрты шелком шэтый
Ручэньки звязала.

Записано со слов  
Екатерины Якимовны Качаловской,  

д. Гута. 15.07.12 г.

«Катюша у Польщы»
Сам мый Коля косыть и сам загрыбае,
А его Катюша по Польщы гуляе.
Прыихала з Польщы, Коля глянув скоса.
Загрыб вин сино до одного покоса.

Колечка, мый Коля, вэльмы ны сварэся,
Прыихала з Польщы, то хутчэй дывэся.
Кажэ, як тут свэны, як тут корова,
Бо я прыихала вэльмы ныздорова.

Коля дорожэнький, завыдэ до хаты,
Помый мыни ноги и положы спаты.
А як я прочнуся, прынэсь мыни чаю,
Ой, бо я по Польщы то вэльмэ скучаю.

Ны сварыся, Коля, тэ старэнький диду.
Як будэш сварэты, то я в Минск поиду.
Минск такэй вылэкий, буду там спываты,
А тыбэ, мый Коля, буду забуваты.

Записано со слов Екатерины Акимовны Качаловской,
д. Гута. 01.05.11 г.

26 27

Чароўныя спевы i паданнi спадчыны Астрамечаўскi рукапiс • 2020 • № 1



«Ручаёк»
Тонки ручаёк, быстра водэця,
Кудэ быжэш и шо нысэш.
Кому коханне, кому розлуку,
А мни нычого ны нысэш.

Вэшыту сорочку пущу на воду.
Плывэ сорочка по быстрый води.
Зобачыть мэлый, то ёму скажеш,
Скажэ, що я ёго люблю.

Налыж сорочку, росчэшыш кудри.
Прыйдэ до мэнэ, скучно мэни.
Я буду довго тэбэ чэкаты,
Пока нэ стэхнуть соловьи.

Тонки ручаёк, чыста водэця,
Кудэ бэжыш и шо нысэш.
Кому коханне, кому розлуку,
А мни нычого ны нысэш.

Записано со слов Веры Онуфриевны Коренчук, 
д. Дубок. 01.07.12 г.

«Ой, саду,  
мий саду зэлэны»

Ой, саду, мий саду зэлэны.
Розвивя тэ раз навсигда.
Ой, там разлучалася пара,
Под ими дрыжала зымля.

Ны знае ны батько, ны маты,
Дэ дилася ридня дочка.
Пушла вона еи шукаты,
Лыжэть у саду ныжыва.

Дывылэся хлопцы, дивчата,
До чого любов довэла.
Такая молодая пара,
З любови в могелу пушла.

Записано со слов  
Екатерины Петровны Супрунюк,  

д. Гута. 06.06.12 г.

«Вырба, вырба»
Празныкова

Вырба, вырба, дэж тэ взросла,
Що твои лысце вода внысла.
Внысла вода край бэрэга,
А я молода, як ягода.

Пушла замуж за пьятого,
За пьяницу проклятого.
Пропэв коня вороного,
Идэ до станоньки по другого.

Жынко моя, выкуп коня.
Як ны выкупыш, убью тебя.
Ны раз, ны два выкупляла,
Шовковым платком закладала,

В зылёным саду ночовала,
Рабу зызулыньку вэслушала.
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Заўвага: вытрымана асаблівасць мясцовай гаворкі.

народныя 
святы i звычаi 

берасцейшчыны

«Отдала мэнэ мать»
Отдала мэнэ мать у далэку сторону,
У вылэку симью.
Вылэка симья вэчэраты сила,
А мынэ молоду вэрадылы по воду.

По водэцю я ишла, 
Як голубка рыдала,
За дрыбнэмы слызонькамы 
Я крынэци ны нашла.

Як крынэцю нашала,
Я водэци набрала.
Я водэ набрала 
Половэну вэдра.
Поки додому дошла,
Слызонькамы долыла.

Ой, дохожу под хату,
Шось у хаты гомонэть,
Маты сэна наварэть:

— Чом горылки ны пьеш,
Чом тэ жынки ны бьеш.
—А на шо ий биты, 
Колэ вмие все робэты.
А ны вмие робэты,
Прошу маты навчэты.
Як я ей брав, як з розы 
Цвыточок зняв.
А тэпэр така стала,
Шо я сам ны пузнав.

Записано со слов  
Екатерины Петровны Супрунюк,  

д. Гута. 06.06.11 г.
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Русальны тыдзень  
на Берасцейшчыне

Іна ШВЕД,
доктар філалагічных навук,  

кіраўнік лабараторыі  
«Фалькларыстыка і краязнаўства»  

БрДУ імя А. С. Пушкіна

Адным з вельмі шанаваных у 
народным календары жыхароў 

Берасцейшчыны тыдняў з’яўляецца 
Русальніца, якая пачыналася ў панядзе-
лак пасля Сёмухі. У гэты час забараня-
лася прасці і ткаць, садзіць гародніну, 
гарадзіць платы і падобнае. Асабліва 
сцерагліся працаваць у «Градовую» («Су-
хую») сераду (як і пасля Пасхі), каб не 
наклікаць градабой, навальніцу ці за-
суху. «Ну после Пасхі, у сéрэду, то гэто 
назваецца после Пасхі Сухая серада, у 
горóдзеніц не трэба робіці, бо ўсё по-
сохне. После Пасхі, в серэду. А после 
Тройцы — Градовáя серэдá — град усё 
поб’е. Тожэ ў горóдзеніц не трэба робі-
ці ў серэду. Это называецца Градовая, 
гэто град поб’е, о» (Кацёлкі Пружанскага 
р-на), «После Тройцы, говорать, Сухая 
сэрэда. І нэ надо на йійі робыты ніког-
да — это шоб град нэ побыў огороды. 
А колы на Сухую сэрэду будэш робыты, 
то будэ суша, засушыть усэ на полі» 
(Стытычава Пінскага р-на) [1, с. 142].

У гэты час актуалізаваліся ўяўленні 
пра русалку: «Як руніць жыто, по жыце 
хадэлы русалкі» (Орхава Брэсцкага р-на), 
«Детей пугалі: «Смотрі, — говорят, — 
шчас прідет русалка». А дітя знае, шо такэ 
русалка?.. «Такая баба, — говорыть, — 
лахмата прідет і заберет» (Кудрычы Пін-
скага р-на). Жыхарка в. Орхава апавяда-
ла нам, як у Русальніцу да яе ў агарод, 
дзе рос гарох, прыйшлі тры маленькія 
хлопчыкі, як лялькі, у белых сукенках, 

падвязаныя чырвонымі паяскамі. Яны 
гулялі ў гаросе, штурхалі адзін друго-
га, а потым зніклі. Гэта былі русалачкі. 
Звычайна русалкі ідэнтыфікуюцца як 
душы памерлых. «А хто такая русал-
ка? — А гэто дзеўка, якая памерла не-
замужнею» (Мачулішчы Камянецка-
га р-на). «Я вот відзела русалку. Пры 
Польшчы то. Мы спалі, было месячно. 
Я глянула, коло дверэй стоіт девушка. 
Как-то раньшэ ходзілі в белых плацях і 
она перевязана такой крайкай, ну пояс 
такой узорный. І я відела, і брат муй 
відел. Мы будзілі отца, он не відел. Го-
ворілі, што девушка стоіт в белом пла-
ці, красной крайкай падвязана і стаяла 
коло дверэй. Ацец пойшол на дверь, на 
уліцу глянул, говоріт, прыснілось. Как 
нам могло прысніцца, еслі я спала з 
мамкай і села і смотрю, а брат с отцом 
спал і он, мы двоя віделі?! Потом бабуш-
ка говоріць, отца маць: «Это была моя 
дочка, русалка, еслі б вы мне разбудзілі, 
то можа я её ўвідела» (Орхава Брэсцкага 
р-на). «Русалкі — гэта душы мёртвых. 
Оні после Троіцы ў Русалніцу ходзяць. 
Много людзей відзяць, што по рожы ру-
салкі ходяць, а следоў няма, бо оні — как 
душы» (Орхава Брэсцкага р-на). 

Лічылі, што памерлыя на гэтым 
тыдні становяцца русалкамі: «Умерла 
дочка… Жылі у хаце многа сямей кода-то, 
і померла дочка у старухі. І она ўмерла 
на Русальной ныделе. А хто помірае на 
Русальной ныделе, счытаюцца русалкі. І 
вот она як умерла, у неё не было одзёжы. 
Яе плохо одзелі тогда. А ў яе мужыка 
сястры была красівая юбка. І тада не 
была шкафоф, а былі сундукі. І вісе-
ла юбка на такой жэрдачке. Як свякроў 
пайшла карову даіць, і тады яе дочка 
прыйшла да нявесткі і гаворыць: «Дай 
мне адзець тваю юбку, бо все там красі-
во ходзят, а я не красіво». А она ходзя і 
утром, і по росе. А на Русальнай ныделе 
должэн дождь ідті, шчоб русалкі купа-

ліся. І она замочыла тое плаце сільно. 
Прынесла і повесіла на жэрдачку. А калі 
свякроў замеціла, почала ругацца на 
нявестку, што не беражэ адзёжы. А она 
гаворыць, што это не она, а яе дочка — 
і расказала як было. А свякроў пачала 
крычаць: «Ты што! З глузду з’ехала! Моя 
дачка памерла! Як яна магла прыйсці!» 
І тады нявестка сказала, штоб она піль-
навала свою дочку на следуюшчый год 
на Русальной ныделе, бо тая прыйдзе і 
зноў адене. І она это на следуюшчый год 
угледзела яе і схапіла за руку. І не отпус-
кае яе. А она сядзіт і нічога не гавора, 
а толькі, калі яе маці выйшла, сказала 
нявестке, штоб тая, калі варыць есці, не 
закрывала, каб пар ішоў, а яна будзе па-
ром гэтым пітацца. І вот сядзела она ў іх 
цэлы год. Як она прыйшла, то такая кра-
сівая была, а за год посядзела, то як цень 
ад яе асталася. На следуюшчый год она 
ад іх ушла на Русальной ныделе, і больш 
не паяўлялася» (Лышчыцы Брэсцкага 
р-на). Апавядаюць таксама пра выраб і 
знішчэнне рытуальнага пудзіла русалкі. 
«Яна [Русальніца] празднавалася акурат 
праз тыжджэнь пасля Троіцы. У гэтую 
нідылю дзеўкі пісні спявалы. Убіраюцца 
у кветкі, плятут вянкі. А ў руках носят 
сухі май. Ідут да рэчкі і робят з маю ляль-
ку-русалку. Носят на полі яе з піснямы, 
а вечарам кідают ляльку ў ваду — топят 
русалку. Дзеўкі ў гэты дэнь гулялы без 
хлапцоў, каб не разгнявіты русалку. — 
[А как выглядела русалка?] — Молодая 
дзеўка з валасамі распушчанымі, з вя-
ночкамі і ў белым адзенні» (Мачулішчы 
Камянецкага р-на). «У ныділю на Ру-
сальной ныділі, а гэто восьма ныділя 
после Пасхы, палылы русалку» (Рухча 
Столінскага р-на).

Паводле русальных песень, на 
Русальным тыдні русалкі «рана-ра-
нюсенька» ўступаюць у камунікацыю 
з людзьмі, намагаюцца вярнуцца да 
жыцця: «На Граной нэділы русалкі 
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сэділы, // Рано-ранюсэньку — русалкы 
сэділы. // Русалкы сэділы, на дівчат 
дывылысь, // Ой, рано-рано, на ді-
вчат дывылысь. // Дівчатка-сёстрыцы, 
подайтэ водыцы, // Ой, рано-рано, 
подайтэ водыцы. // Подайтэ водыцы з 
холодной крыныцы, // Ой, рано-рано, 
з холодной крыныцы. // З холодной 
крыныцы, з-пыд тэі вэрбыцы, // Ой, ра-
но-рано, з пыд тэі вэрбыцы. // Подайтэ 
водыцы душу прычыстыты, // Ой, ра-
но-рано, душу прычыстыты. // Душу 
прычыстыты, да жызнь мою вэрнуты, // 
Ой, рано-рано, жызнь мою вэрнуты. // 
Буду я з вамы краскы збіраты, // Ой, 
рано-рано, краскы збіраты, // Краскы 
збіраты, пісьні співаты, // Ой, рано-рано, 
пісьні співаты» (Спорава Бярозаўскага 
р-на). Цікава, што сучасныя дзеці на-
магаюцца выклікаць русалку: «Трэба 
ўзяць банку поўлітрову, наліць туды 
воды. Потым узяць росчоску тую, якой 
росчэсваецца хлопэц. А тэ ўсе должна 
робіць дзеўка, хлопцу нельга. Росчос-
ку покласці ў банку з водой. Поставіць 
банку пыд ложок. І ўночэ, ў дванаццаць 
часоў ночы, выйдзе русалка» (Рубель 
Столінскага р-на).

У некаторых раёнах Брэсцкай воблас-
ці (Іванаўскім, Івацэвіцкім, Лунінецкім, 
Пінскім) у чацвер на Русальным тыні 
(«Намская Трійца») паміналі памерлых 
продкаў. «У чэтвэр нічога не робілі, 
празновалі як бы за мэртвых. Намскі — 
это за ўмершых празнік. На могiлцы 
не ходзілі, это было запрэшчэно, по-
тому што як хто пошоў і што-то там 
зробіў на могілцы — обязательно засуха 
падусыцца. І пійдуць старэйшыя бабы, 
што бачылі, што хто-та там рабіў на 
могiлцах, пыдуть і раскідають тое, коб 
дошч попадаў». У Пінскім раёне, наад-
варот, у гэты дзень наведвалі памерлых 
продкаў з пачастункам: «Заносым — 
і лэпуху заткнэм, і булочку, шо собі 
спэчэмо, занэсэмо на кладбішчэ, яйко 

крашэно і конфет положымо душам. 
Поўно кладбішчэ людэй» [1, с. 142].

У чацвер дзевятага тыдня пасля Пас-
хі ў некаторых мясцовасцях адзначалі 
(асабліва каталікі) «Дзевятуху» — «во-
ровита свята», калі забаранялася пра-
цаваць і пачынаўся збор ягад у лесе. 
У валачобных песнях Дзевятуха разам 
з Дзевятнікам адказваюць за адзін з 
этапаў росту жыта — абдзіраюць ды 
робяць яго роўным. На «Дзесятуху» 
(дзясятая нядзеля пасля Пасхі) маглі 
асвячаць у храме лекавыя зёлкі, право-
дзіць кірмашы. У в. Мясяцічы «палом-
нікі прыязжаюць на Дзесятуху»: «Сама 
більшае багацтва — то цэрква наша, 
Параскевы Пятніцы цэрква. Пабудава-
на ў 1794 годзе. Ікона ў нас ёсць Божай 
Мацеры. З рэчкі яе вылавілі, плыла па 
вадзе. Стары адзін замеціў, вылавіў і 
дахаты забраў. А ноччу сон бачыў, што 
просіцца Божа Маці, каб аднёс у дом 
свой. У свой дом — значыць у царкву. 
Вось і занеслі яе ў царкву. Маці мая рас-
казвала, што як я радзілася ў саракавым 
годзе, а патом на мой дзень ражджэння 
пайшла яна ў царкву, малебень хацела 
заказаць. Людзей у цэркві багата було. 
Усе ўдзіўляліся, што ікона наша пацям-
ніла. Знак то быў, перад вайной! Пад-
казвала людзям пра бяду. Да што тут 
казаты? Ікона наша цэліцельная. Кожны 
год да нас паломнікі прыязжаюць на 
Дзесятуху… У гэты дзень яна з’явілася 
да людзей, у гэты дзень і праслаўляюць» 
(Мясяцічы Пінскага р-на).

Літаратура
1. Традыцыйная мастацкая культура 

беларусаў. У 6 т. Т. 4. Брэсцкае Палес-
се. У 2 кн. Кн. 1 / В.  І. Басько [і інш.]. — 
Мінск : Выш. шк., 2008. — 559 с.

«Бородаркі»
У Западнай Беларусі існавала прыго-

жая язычніцкая традыцыя, свята «Боро-
даркі» — гуканне вясны на зямлю. Пры-
роднае абуджэнне першымі абвяшчалі 
птушкі. У адпаведнасці са старажыт-
нымі ўяўленнямі, прадвеснікі вясны 
з’яўляліся ўвасабленнем душаў нашых 
продкаў. 

Рытуалы, звязаныя з гуканнем вяс-
ны, працягваліся, пакуль земляробцы 

не выходзілі на поле рыхтаваць глебу 
пад вясеннія пасевы.

Усё наваколле упрыгожвалі розна-
каляровымі лентамі, яркімі птушкамі, 
выразанымі з паперы, якія вешалі на 
дрэвы як мага вышэй.

У вёсцы Ляплёўка Брэсцкага раёна 
клікаць вясну пачыналі дзяўчыны, якія 
спявалі песні-вяснянкі: 

***
Ой, вжэ нэ далэчко
чырвонэ яечко.
Ой, рано, ранэнько
чырвонэ яечко.

Дай Божэ дождаты
яечком пограты.
Ой, рано ранэнько
яечком пограты.

Ой, ты, жаворонку,
ранняя пташэнько.
Ой, рано ранэнько 
ранняя пташэнько.

Ой, чого ж так рано
з вирья прылитила.
Ой, рано ранэнько
з вирья прылитила.

Мэнэ пташки былы,
з вирьичка гонылы.
Ой, рано ранэнько
з вирьичка гонылы.

З вирьичка гонылы,
кубла розбыралы.

Ой, рано ранэнько
кубла розбыралы.

Кубла розбыралы,
ейца выкидалы.
Ой, рано ранэнько
ейца выкидалы.

А я нэ стэрпила,
до вас прылытила.
Ой, рано ранэнько
до вас прылытила.

Ой, ты, чоловичку,
загороды рычку.
Ой, рано ранэнько
загороды рычку.

Шчо б нэ вылыталы
птахи пташынята
Ой, рано ранэнько
птахи пташынята.

Шчо б нэ выносылы
травы пэрэвясла.
Ой, рано ранэнько
травы пэрэвясла.

34 35

Народныя святы i звычаi Берасцейшчыны Астрамечаўскi рукапiс • 2020 • № 1



***
А ты, Манё, прыостань.
Ой, рано-рано Прыостань.
Бо прыйдэ пышны пан.
Ой, рано-рано пышны пан.
Прывэзэ вынок з лилии.
Ой, рано-ранэнько з лилии.
Шыхуйся, Манё, к ныдили.
Ой, рано-ранэнько к ныдили.
Прывэзэ вынок с чэбрыцю.
Ой, рано-рано с чэбрыцю.
Шыхуйся, Манё, до вэнцю.
Ой, рано-рано до вэнцю.

Записано со слов Евдокии Патеевны Луцюк,  
 д. Леплёвка. 1997 г.

***
Била гусонько, дэ булла.
За морём, морём зымовала,
Свои дэтоньки годовала.

Свои дэтоньки годовала,
Погодовавши распорадыла.
Роспорадывши сама лынула.

Дэ ж ты бував, чорный кручку.
За морём, морём, билая гуско.
Што ты бачыв, чорный кручку?

Твои дытоньки, билая гуско.
Чом ты нэ брав, чорный кручку?
Боявся тэбэ, билая гуско.

Нэ буйся мэнэ, чорный кручку,
Бэры дэтоньки под свою ручку.
Бэры дэтоньки под свою ручку,
Вэды до мэнэ дай на толочку.

Положу я кладку вэрбову
Ой, рано рано вэрбову.
Чес дывоньки до дому.
Ой, рано рано до дому.
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ЛIТАРАТУРНАЯ СЯДЗIБА



Представляем нового автора

Надежда ГЛАДКОВА
20 лет, г. Брест.
Студентка IV курса Брестского госу-

дарственного технического универси-
тета строительного факультета (специ-
альность — архитектура).

Издан поэтический сборник «В тени 
этих комнат» (Минск, 2019 г.).  

Обладатель II места в республикан-
ском конкурсе литературного творчест-
ва студентов учреждений высшего обра-
зования «Автограф» (Минск, 2018 г.).

Увлекается рисованием, пением, со-
чиняет музыку и песни на свои стихи.

Участница Фестиваля молодых пи-
сателей России, Беларуси, Украины и 
Молдовы, который проходил в рамках 
международной Минской книжной вы-
ставки (5–9 февраля 2020 г.).

Декабрь

Люди сегодня болтают моими фразами.
Выкрали их с моих губ и пускают по ветру.
Площадь напичкана светом, огнями и стразами,
Декабрь я пройду без остатка, метр за метром,

Сорваться на бег — легче легкого. Страх и усталость
От всех недомолвок и игр подстегнут, будто кнут.
Декабрь я пройду, мне идти-то тут самую малость.
Вокруг меня люди, пространства, деревья — мрут.

А я не умру, я декабрь этот сонный отмучу,
Ты б сжал меня крепче — я б жить пожелала века.
Я стала бы чище, клянусь, я бы стала лучше,
Но все привыкают. И ты обещай привыкать.

Млечный путь

Затуманенной нежной сонатой, 
Искропадом в уставшую грудь, 
Через времени пропасть — канатом:
Так предстал предо мной Млечный путь. 

Отпущенье томящейся пленной — 
Звездопад; из напевов вдали
Приняла откровенье Вселенной
И ни с кем не посмела делить. 

Рассекается небо на части, 
Проливается темень из рук... 
Две звезды мне упало — на счастье,
Я их обе себе заберу.

Посвящение

Мягкую лживую мебель 
Мы променяли на воздух, 
Ночь тени ласково стелет,
Ночь в своей тени — нежна. 
Есть ли ценнее на небе
Что-то, чем эти звезды,
Если их поровну делим,
Если они — только нам?.. 

Мы — позбытые дети,
Ветхие меряем платья,
Ветхие вымыслы столь же
Носим — десятками лет. 
Есть ли теплей на свете
Что-то, чем жест объятья, 
Если он греет больше, 
Нежели чай и плед? 

Пусто в пиру трактира, 
Шум его — злее злого. 
Грома не надо и молний — 
Я испросила отчет:
Есть ли важней у мира 
Что-то, чем наше слово,
Если оно — наполнив
Душу — из глаз течет?..
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Просила покоя 

Снова истома мне голову 
в руки сложила, 
Солнцем разнежило 
или томленье такое...
Сколько дорог простирало 
ко мне свои жилы! 
А я взамен попросила 
всего лишь покоя. 

Не для снопов — на меня! — 
остро точатся вилы,
Имя себе нарекла: 
пусть запомнят изгоем. 
Сколько мне трепета отдано было, 
мой милый,
А я взамен попросила 
всего лишь покоя. 

Я бы боролась, 
но разом покинули силы. 
Сброшен со скал, 
тело быстро уносит рекою.
Сколько швыряло меня, 
сколько бурей носило, 
Но не себе — для тебя — 
я просила покоя.

Сон

Ночь меня зажала в своей пасти:
Каюсь о несбывшемся в строке. 
Все слова, все рифмы и все счастье
Умещаются в твоей руке.

Кто-то снова растолкает в темень,
Упрекнет за говор в полусне.
Пусть под пули взбалмошное темя, 
Я идти готова — если с ней.

Утром солнце пряди рассыпает, 
Нос щекочет, золотит паркет... 
Я спросонья все еще слепая:
Вся сосредоточена в руке.
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Сердце

Было — вселенское, 
было — и вышло, 
Отдано в руки другим. 
Ты мне стал более 
чуждым, лишним, 
Более — дорогим. 

Горечью правды 
и сладостью мига
Режем последнюю связь. 
Сердце отпущено?.. 
Кончена книга. 
Только над нею власть. 

Вышли к закату, 
кругом последним
Ознаменован обряд. 
Мы по пескам: 
не исчезнешь бесследно. 
Стопы горят. 

Мы по горам,
мы по грунту и лужам — 
Я не запачкала ног. 
Вышли к закату, 
и кружим, и кружим... 
Скоро ль итог?.. 

Вот и развилка,
дальше — быстрее
Врозь, ибо ношу — долой.
Кто-то опять 
меня подло подстрелит — 
Больше не скроешь скалой. 

Яда просили в общую пищу.
Вот и последняя речь. 
Наше прощанье — оно было чище
Всех наших встреч. 

Тянется сердце твое, рвет оковы, 
Сквозь бытия миражи — 
Мне в ожидании сердца такого
Стоило жить.



Где меня отыскать

Где меня отыскать?.. Там, где небо и вечные ливни,
Где оставлена кем-то глотать со слезою ветра,
Где ни звука не слышно, и слово последнее — гибнет,
Где нельзя рассмотреть ни ресниц, ни изгиба бедра,

Где не топчутся ноги, не шаркают шины, где выше
Только Бог и густые, глухие к мольбам небеса.
Как войти ко мне?.. Так, как когда-то, не думая, вышел, 
И по тем же дорогам, о коих когда-то писал.

Ты застанешь меня все за тем же тоскливым занятьем:
Будут книги, стихи, будут клавиши, струны — и в них
Столько боли и правды: откуда — самой не понять мне,
Но коль хочешь, чтоб я улыбнулась, то просто кивни, 

Но коль хочешь: руки — протяни, мне под силу, я справлюсь, 
Я любого спасу, отмолю без икон и свечей, 
Одарю всех и вся — лишь себя я стращаю и граблю. 
Где меня отыскать?.. Расскажу, если знаешь — зачем.

Двойник

Время снова затихло. Я медленно таю на дне.
Все знакомо до боли, но чуждо; понятно, но странно.
Что ты скажешь? Что будто бы нет больше слез и теней?..
Будь спокоен, я плачу. И тени со мной непрестанно.

Что ты скажешь? Что я слишком много смеюсь?
Что фальшива при свете, бледна и безлика ночами?..
Я всего лишь топлю в этом хохоте злую змею,
Что пригрелась за годы в горячей, зудящей печали.

Что ты скажешь мне, зритель? Провален мой моноспектакль?
Я сыграла нулем; на мне ставили крест, не крестили.
Может, видишь клеймо на мне, знак или жуткий пентакль?
Может, ты потерял меня в стоках пошибов и стилей?..

Что ты скажешь в укор мне? Что я изменила причал,
Что себя предала, что запуталась в каждой доктрине?..
Если так, в этом случае лучше б ты просто молчал.
Да и что мне расскажет двойник в потемневшей витрине.

Свобода

Обмякнет тело, потухнет разум. 
Свобода — ценность, 
истратишь — бедствуй. 
В кредит не выдам — 
бери все сразу, 
Иль убирайся, коль не по средствам.

Скуднеют души, стареют лица.
Свобода — свежесть, 
полет над пылью. 
Дай фору в небе 
бесстрашным птицам, 
Иль убирайся, коль не по крыльям. 

Закроют ставни, огни погасят. 
Свобода — дом мой, 
где б ни носило. 
Ее получишь — 
забудь про пассий, 
Иль убирайся, коль не по силам.

Беспокойство

Раскатились, вихляя, в обочины, 
Как колеса, что сняли с осей. 
Беспокойство твое беспочвенно:
Я не мерзну. Совсем.

Разве важно тебе, что скоплено, 
И где брошен спасательный круг? 
Ведь душа — зеркальная копия
Холодеющих рук. 

Рвется зимнее буйство мне под полу
Вереницей иголок седых, 
Пусть по грунту пылятся, 
Пусть по полу — 
Я не чувствую их. 

Белый пар над угрюмыми дачами, 
Иней ласково гладит окно. 
Опоздала твоя озадаченность:
Я замерзла. Давно.
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ворачиваясь лицами к придорожному 
кресту. 

Бабы, чьи мужья и сыновья уезжали 
на войну, крестились поголовно, можно 
сказать, полобно — неистово. Старшие му-
жики — через одного. Молодые новобран-
цы — прятали глаза. Комсомольцы.

На станции строй распустили. Призыв-
ники поспешили к своим, те обступили 
отъезжавших, образовалась толчея, посте-
пенно распавшаяся на группы и группки. 
До объявления отправки пришлось ждать 
долго; людей несколько раз строили, де-
лали перекличку. Потом привезли на по-
луторке и стали выдавать военное обмун-
дирование. Оказалось, что в кузове были 
только мотки брезентовых солдатских 
ремней с почерневшими от складской 
плесени железными пряжками. 

Ремни раздали. 
Отец, подпоясанный поверх пиджака 

брезентовой лентой зеленоватого цвета, 
стал похожим на военного и каким-то 
немного чужим. 

Дуняша как ухватилась детской ру-
кой за ремень, так и не отпускала от 
себя отца до самой посадки в вагон-те-
плушку. Еле-еле удалось матери ручонку 
оторвать, разжав побелевшие пальчики. 
Чувствовало детское сердечко: послед-
ний раз живым родителя видит.

Мать, напротив, даже слезинки не 
уронила. Посчитала, что негоже перед 
разлукой и людьми плакаться, мужа 
в тоску вгонять. А тут состав подошел, 
которого полдня ждали: все уже перего-
ворено, помянуто, наказано, к чему лиш-
ние слова? Долгие проводы — лишние 
слезы. Мать даже подштурхнула легонь-
ко замешкавшегося в толчее супруга: 
дескать, другим проходить на посадку 
не мешай… Долго еще будет потом себя 
корить за непроизвольный толчок… Все 
видела Дуняша, все понимала…

Писем с фронта от отца не приходи-
ло. За исключением казенного конверта 

в августе 1944 года. Война в то время бу-
шевала уже на просторах Польши. 

В скупых строках извещения за под-
писью командира воинской части значи-
лось, что красноармеец Илларион Коз-
лов погиб смертью храбрых в боях под 
городом Пропойском в Белоруссии. Там 
и захоронен в братской могиле.

Совсем, значит, недалеко от родных 
мест батяня отъехал и на белорусской 
земле героическую смерть принял, ре-
шили в семье. 

А еще позже вернулся с фронта в По-
хмелевку бывший колхозный бригадир 
Митяй Матохин. С культей вместо пра-
вой руки. От него и узнали: призванные 
мужчины из Осмоловичей и окрестно-
стей, что отправлялись на войну в тот 
памятный день, были направлены в 
одно воинское формирование под город 
Пропойск, где и надолго застряли в бо-
лотах вдоль реки Проня. Почти полто-
ра года наши пытались прорвать здесь 
фашистскую оборону. Почти все поле-
гли — осмоловические, похмелевские, 
богдановские, лозовицкие, тошнинские… 
А от Иллариона Козлова только ремень 
брезентовый остался на немецкой колю-
чей проволоке, которую боец с другими 
доброхотами полез разминировать... 

«Такие вот пироги с котятами», — до-
бавил тогда Матохин.

После войны на могилку отца и мужа 
не съездил никто, хотя мать просила и 
перед своей смертью наказывала: «Ез-
жай, Дуняха, праху родителя поклонись, 
сама я не доеду…». А когда было ехать? 
Хозяйство Евдокию держало. А вот сей-
час и сама отправилась к черту на кулич-
ки, через всю страну, аж на Курилы… 

«Интересно, город Пропойск уже ми-
нули? — думала Евдокия. — Наверное, 
он все-таки в стороне остался…»

Этот Пропойск, будь он неладен, 
давненько в мозгах у Евдокии свербел. 
С тех пор, как впервые о нем услышала…

Александр ВОЛКОВИЧ

Долгие проводы —  
лишние слезы

Отрывок из повести «Житняя Баба»

В тот день, когда отец уезжал на 
фронт, они с матерью долго шли пеш-
ком из деревни на станцию в Осмолови-
чи, стараясь не отстать от пешего строя 
мобилизованных односельчан. Война 
и без того частой гребенкой прочесала 
мужское население окрестных населен-
ных пунктов, оставив на последний на-
бор самых непригодных.

Среди них оказался стрелочник Ил-
ларион Козлов. Перед войной его не 
забирали, потому что держала желез-
нодорожная броня. Во время оккупации 
немцы не трогали по причине непри-
зывного возраста, хотя в свои пятьдесят 
стрелочник выглядел молодцом. 

А весной 1943 года, сразу после ос-
вобождения села Осмоловичи и приле-
гавших к нему деревень Могилевщины, 
отставной солдат добровольцем вызвал-
ся на фронт. 

Таких, как он, нестроевых, ограни-
ченно годных и только-только достиг-
ших призывного возраста набралось в 
округе человек семьдесят. Большинст-
во — из Похмелевки. А также — из Бог-
дановки, Дряглевки, Лозовицы, Тошны, 
других деревушек и выселок, окружав-
ших головное село.

Минуя росстань за селом, многие из 
провожавших и провожаемых осеняли 
себя крестным знамением, на ходу по-



Владимир ВЫСОЦКИЙ

Братские могилы

На Братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.
Здесь раньше — вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы —
Все судьбы в единую слиты.
А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.
У Братских могил нет заплаканных вдов —
Сюда ходят люди покрепче,
На Братских могилах не ставят крестов…
Но разве от этого легче?!
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Дело было на осмоловической стан-
ции, в буфете. Сюда повадился фланиро-
вать не только горбатый Муравчик (по-
искать бы таких дурачков!), но и многие 
из окрестных жителей в надежде узнать 
последние новости с фронтов, которые 
отодвигались в то время от ихних мест 
все дальше на запад. 

Черная чашка репродуктора, объ-
являвшая прибытие и убытие поездов, 
иногда оживала голосом Левитана, пе-
редававшего приказы Верховного Глав-
нокомандующего товарища Сталина, и 
реже — сводки Совинформбюро. 

В тот день случился завоз долго-
жданного бочонка с пивом из запасов 
возрожденного сельпо — говорят, что 
бочонок приказал выставить населению 
начальник станции в честь очередной 
победы Красной армии.

Как только репродуктор ожил — на-
ступила тишина. 

Левитан зачитал приказ товарища 
Сталина об освобождении нашими вой-
сками города Мстиславля, о том, что 
сегодня, 25 июня, в 22 часа столица на-
шей Родины Москва будет салютовать 
доблестным войскам 2-го Белорусско-
го фронта, форсировавшим реку Про-
ня и прорвавшим оборону немцев на 
могилевском направлении, двадцатью 
артиллерийскими залпами из двухсот 
двадцати четырех орудий… 

Мстиславль находился от Осмолови-
чей в нескольких сотнях километров, по-
чти рядом; люди, набившиеся с перрона 
в буфет, кричали «ура», чокались пивны-
ми кружками, обнимались и целовались. 

А ровно в 22 часа вывалили все раз-
ом из помещения, как будто салют из 
далекой Москвы можно было отсюда 
увидеть.

Евдокия нечаянно подслушала раз-
говор подвыпившего инвалида-фрон-
товика с путейским рабочим, одетым в 
замызганную спецовку. 

Инвалид был на коляске, с одинокой 
медалью на гимнастерке, нездешним — 
такие разъезжали поездами по всем на-
правлениям, пели жалостные песни под 
гармошку, собирали подаяния. Иногда 
их забирала линейная милиция, ссажи-
вая на больших и малых станциях.

«Почему Пропойск не хотят 
брать?! — грозно спрашивал пьянень-
кий инвалид у случайного собутыльни-
ка, с которым угомонили уже не один 
«мерзавчик». — Не знаешь, мазутная 
душа? А я ведаю. Я там был, почти ря-
дом. Вот и шасси свои там оставил… 
А как прикажете товарищу Сталину 
докладывать, что вышибли, наконец, 
немцев из этого города? Так, мол, и так, 
товарищ Верховный, — Пропойск осво-
бодили?! — А чего раньше чухались? — 
спросит товарищ Сталин. — Где ваши 
танки, авиация, артиллерия, инженер-
ная поддержка? Что же вы пехотным 
пузом на фрицевские доты и дзоты пре-
те, солдатиков кладете не за понюшку 
табака? Сами пьянствуете, так считаете, 
что и в Пропойске немцы вусмерть пья-
ны, голыми руками их бери?» 

«Пока не отыщут подходящее на-
звание городу — войска не двинут. Не 
с руки, — сделал вывод инвалид. — 
Опять же незадача — без согласия това-
рища Сталина никто переименовать не 
отважится…. Колечко получается…»

«Выходит, из-за поганого пьяного 
слова отцу с товарищами-солдатами, 
засевшими в окопах под Пропойском, 
никто на помощь не идет?» — спраши-
вала себя Евдокия после подслушанного 
разговора.

Хотела было выпытать у инвалида 
подробности, но его уже Володомир Му-
равчик с младшими мальцами покати-
ли на низенькой тележке с колесиками 
в село — ночевать к одинокой хромень-
кой Меланье. Оба калеки — два сапога 
пара. Слюбятся.

Пьяный инвалид размахивал, как 
противотанковыми гранатами, ручка-
ми-упорами с набитыми на них рези-
новыми набалдашниками и кричал: «За 
родину! За Сталина!»

Обе ноги были ампутированы у сол-
дата почти по пах.

Нынче редко встретишь на станциях, 
в вагонах поездов, на вокзалах больших 
городов, на улицах местечек и сел таких 
покалеченных войною бедолаг. Говорят, 
после войны их стали собирать, отлав-
ливать в поездах и на вокзалах и свозить 
на остров Валаам, дабы не портили сво-
им страшным обликом мирную жизнь… 
А то сплошной Пропойск из страны, по-
бедившей Гитлера, устроили…

«Я был батальонный разведчик,
А он — писаришка штабной,
Я был за Расею ответчик,

А он спал с моею жаной.
Ах, Клава, любимая Клава,
Ты знаешь, как мне тяжело?
И как ты могла, ты, шалава,
Меня променять на яво?…» 

Такую песню распевал-плакал безно-
гий солдат, наяривая на гармошке… 

А фамилию отца, Иллариона Козлова, 
вместе с именами других односельчан, 
погибших в Великую Отечественную 
войну, позже выбили на постаменте-
стеле, установленной посередине села 
возле клуба — бывшей церкви. И хотя 
прах красноармейца Козлова покоится в 
братской могиле на берегу реки Проня 
под городом Пропойском, мать с дочкой 
к деревенскому памятнику в День По-
беды и на Дзяды регулярно приходили. 
Ахвярные рушники вешали и меняли на 
свежие. Не забыть бы, обновить…
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Вольга САНДРЫКАВА

Берасцейская казка
На захадзе зямлі беларускай, сярод 

палескіх балатоў у невялічкай вёсачцы 
Соя каля Берасця жыў хлопчык Бары-
слаў. Блакітныя вочы хлопца былі ні-
быта палескае мора ці поле льну ў яго 
бесконцай краіне. Светлыя выласы хлоп-
ца-ліцвіна завіваліся, як у маленькага 
анёльчыка. Калі ён апранаў на галаву 
саламяны капялюш, то з-пад яго выгла-
далі смешныя кучары. Рана ён застаўся 
без бацькі. Але ж той, пакуль быў жывы, 
перадаў хлопцу сваю ганчарную справу, 
навучыў гараць і сеяць. А галоўнае — 
ён пакінуў хлопцу любоў да музыкі. 
Бацька Барыслава Барыс быў цудоўны 
музыка. Мог сам рабіць інструменты 
і вельмі прыгожа граў на іх. Усё нава-
колле збіралася на свята, каб паслухаць 
музыку. Нават з самога гораду Берасця 
прыходзілі людзі. У народзе казалі, што 
ў музыкі ёсць інструменты, якія робяць  
цуды. Была ў яго дуда, якую аберагаў 
больш усяго. Перад смерцю Барыс паз-
ваў да сябе сына ў пакой і нешта яму 
паведаміў. Пасля зачыніў вочы і ціха 
памёр. Барыслаў на ўсё жыццё запомніў 
словы бацькі. Былі гэтыя словы нібыта 
наказ ці запавет нейкі. 

Новую хату бацька так і не паспеў 
пабудаваць. Барыслаў застаўся з маці ў 
драўлянай хаце сваіх продкаў. Была яна 
маленькая, нават паходзіла на альтанку, 
але ж вельмі прыгожую. Кожную суботу 
матуля прыбірала яе і вешала на вокны 
чыстыя фіранкі, а з вясны па восень яшчэ 
і букет духмяных кветак прыносіла. Сце-
ны хаты ўпрыгожвалі матуліны вышы-
ваныя карціны. Сярод іх адна была нез-

вычайная. Вабіла яна чымсьці да сябе 
кожнага. Нібыта ў ёй нейкая разгадка 
жыцця была. Стол які стаяў пасярод па-
коя, быў засланы абрусам з цікавымі ка-
зачнымі вузорамі. На кожнае свята ў Ган-
ны былі вышытыя асаблівым вузорам 
рушнікі і абрусы. Далёка славілася Ган-
на-майстрыха сваімі талентамі. Вельмі 
шанаваў сваю матулю Барыслаў, заўсёды 
ёй дапамагаў: у полі, у лесе, у хаце. Перад 
святамі рабілі яны з матуляй цукровыя 
ласункі ў выглядзе жывёл ды пяклі пры-
гожае печыва, якім заўсёды шчыра дзя-
ліліся з суседзямі. А на святы Барыслаў 
граў на бацькавых інструментах. Сярод 
іх былі гуслі, дуда, ліра, жалейка, нават 
сурма, на якой граў бацька ў войску, калі 
хадзіў у паходы, а для Ганны зрабіў Ба-
рыс цудоўную лютню.

Улетку збірала Ганна травы для гар-
баты, таму нават узімку ў іх хаце быў 
цудоўны водар. Духмяныя прыправы да 
мясных вяндлін ведалі ўсе гаспадыні іх 
краю, ды і не толькі! 

Даведаўся аднойчы пра Ганну-майс-
трыху суседні пан. З надыходам мара-
зоў, калі на раце Мухавец стаў моцны 
лёд, а каля іх паселішча Соя ўсе бала-
ты сцягнуў мароз, прыйшлі паслужнікі 
пана да Ганны і кажуць:

 — Збірайся, Ганна, будзеш цяпер на-
шаму пану служыць.

Спужалася жанчына. Нешта нядо-
брае адчула яе сэрца. Забегла яна ў па-
кой да сына і кажа:

 — Вось табе, Барыслаў, льняная 
кашуля. Калі будзе сумотна ці цяжка ў 
жыцці — надзень яе; а калі зусім не бу-

дзеш ведаць, што рабіць, — знямі з сябе 
гэты пояс і кінь на зямлю. 

Барыслаў узяў матчыны рэчы і не 
паспеў нічога адказаць, як уварваліся 
паслужнікі пана разам з нейкай стра-
шэннай пачварай, схапілі і ўвезлі Ганну. 

Не ведаў хлопец, што рабіць. Пачаў 
пытаць у суседзяў, што яны бачылі. Ніх-
то нічога адказаць хлопцу не змог. Узяў 
тады Барыслаў кашулю, апрануў на сябе 
і кажа: 

 — Дапамажы мне, маці, накажы, дзе 
цябе шукаці?

З’явіўся тады на кашулі матчын 
вышываны вузор «вецер-стрыбог». І на-
самрэч падуў ветрык і панёс хлопца 
праз раку ды вёску, дзе дзве ракі, Буг і 
Мухавец, зліваюцца ў адну, да высокай 
драўлянай вежы. Апусціў ветрык хлоп-
ца на зямлю. Пачаў той стукаць у варо-
ты. Ніхто не адчыніў, толькі падняўся 
аднекуль віхор. Схапіў хлопца і панёс да 
кургана на правы бераг ракі Мухавец. 

Так Барыслаў апынуўся ля незвы-
чайнага месца. Глядзіць хлопец, а вакол 
кургана мноства капцоў і дзівосных ка-
мянёў. Барыслаў дастаў бацькаву паход-
ную сурму ды як заграе. Віхор знік. Хло-
пец раптам зваліўся на зямлю.

 Сонейка заходзіла. Яго прамяні пра-
сочваліся праз ствалы дрэў, быццам 
увесь лес ахапіў жудасны пажар. Хлопец 
падняўся з зямлі і щбачыў курган, вакол 
якога былі раскіданы нейкія абчэсаныя 
камяні з разьбянымі фігуркамі, апыр-
сканыя крывёю. Барыслаў азірнуўся і 
щбачыў, як з кургана выйшла маладая 
жанчына ў белым-белым адзенні, з ха-
лоднымі вачыма і бледнымі вуснамі. 
Гэта была сама Мажана, гаспадыня зімы 
і холаду. Ад яе погляду ўсё стала халод-
ным, і неўзабаве пайшоў снег. Ён быў 
незвычайным. З яго пачалі з’яўляцца 
і бегчы праз раку жудасныя жывёлы. 
Барыслаў стаў замярзаць. Па ўсім целе 
прайшоў люты холад. Ён пачаў засы-

паць. У сне бачыў пшанічнае поле з 
кветкамі валошкі, маці і бацьку, які 
граў на дудзе. Ад музыкі, якую ён пачуў 
у сне, ён схапіўся, зняў матулін пояс, 
разгарнуў яго і з’явіўся вузор жыцця ў 
выглядзе ромба з прамянямі, накірава-
нымі ўнутр. Стаў хлопец у ромб. Ходзіць 
Мажана вакол хлопца, крычыць, нагамі 
тапоча, нават над зямлёй падымаецца, а 
зрабіць нічога не можа. 

Аднекуль з’явіліся два мядзведзя, 
погляд у іх быў цёплы, нават жаласлі-
вы. Успомніў тады Барыслаў расповед-
наказ бацькаў: 

— Была ў мяне сястра. Пасватаўся 
да яе добры хлопец-каваль. Сталі яны 
вяселле ладзіць. Вось едуць яны з цар-
квы ў брычцы, а на дарозе сядзіць нехта. 
Праехалі яны міма, а гэта сама Мажана 
была. Зірнула злосна яна ў бок маладых, 
брычка і перакулілася, а сястры Агаты 
з мужам Агеем і не стала. Толькі люд-
зі каля вёскі сталі бачыць двух мала-
дых мядзведзяў, якія мясцовым сяля-
нам дапаможнікамі сталі. Нехта ў лесе  
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згубіцца, яны абярагаюць і абавязкова 
да хаты давядуць. Ці хата нейкая зага-
рыцца, дык яны людзей з жудасных 
пажараў уратоўваюць. Людзі іх і не па-
лохаліся. Але мядзведзі ўсё роўна да 
людзей блізка не падыходзілі. 

Барыслаў дастаў дуду, якую бацька 
зрабіў, каб зваць гэтую пару мядзве-
дзікаў. Паднёс да вуснаў і такая прыго-
жая музыка на ўсё наваколле разлілася, 
мядзведзі перакуліліся праз галаву і 
сталі жанчынай і мужчынай. Пакланілі-
ся яны Мажане да самай зямлі і папра-
сілі прабачэння. Яна і знікла ў рацэ. 
Больш яе ніхто і не бачыў. А на кургане 
звілістыя сцежкі з’явіліся з дзівоснымі 
кветкамі. Людзі тое места «казённым са-
дам» празвалі. 

Барыслаў перестаў трасціся ад хола-
ду, абняў цётку, мужа яе і пачлі яны ду-
маць як Ганну вызваляць будуць. 

Тым часам Ганна жыла ў пана. Вучы-
ла яго дачку Ярынку жаночым справам: 

пячы хлеб, вышываць, збіраць лекавыя 
расліны, адрозніваць, якая травінка ад 
якой хваробы. Яшче і на лютне граць 
навучыла.

Маці Ярынкі даўно памерла, ад 
чаго — дзяўчынка не ведала. Колькі яна 
ў бацькі не пытала, той нічога ёй не па-
ведаміў. Толькі яшчэ больш самотным 
станавіўся. Дзяўчына і перастала яго 
пытаць пра маці. Так яна і жыла, нічога 
не ведаючы. 

Ярынка вырасла, стала прыгожай 
дзяўчынай. Ранкам яна бегла ў поле, па-
дымала вочы да сонейка і жадала ўся-
му наваколлю добрай раніцы. Вельмі 
прыгожа яна грала самаму ветрыку на 
лютне. Вецер гуляў з яе валасамі. Нават 
аблокі спускаліся ніжей да зямлі, каб 
паслухаць дзяўчыну. Здавалася, нібы-
та сама Купалінка ходзіць па тутэйшіх 
мясцінах. Людзі, якія яе бачылі, так і 
казалі, што Купалінку сустрэлі, і верылі 
ў тое, што жыццё ў іх лепшае настане. 
Так усё і адбывалася, бо цуды здараюцца 
з тымі, хто ў іх верыць. Сваім добрым 
і ласкавым словам Ярынка-Купалінка 
сцешыць, а каму і грошыкам, ежай ці 
лекай дапаможа. Ніхто з сялян і не зда-
гадваўся, што яна панская дачка. Так 
дзяўчынка з лесу прыходзіць, у лес і 
вяртаецца. Мноства добрых спраў зрабі-
на Ярына. 

Яе бацька, туташні пан, сярод лю-
дзей праславіўся нядобрым чалаве-
кам. З таго часу, як у яго памерла жон-
ка, маці Ярыны, ён мог раззлавацца 
на любога з сваіх сялян, калі настрой 
у яго быў дрэнны, таму і баяліся яго 
людзі. Ды яшчэ і верылі ў тое, што пан 
іхні — ваўкалак. А было гэта праўдай ці 
не, толькі яму аднаму і вядома было. 
А вось сумаваў пан Мікалай часцяком. 
Заўважыла яго сумоту Ганна. Падый-
шла да яго і кажа:

 — Пан Мікалай, раскажы мне што-
небудзь добрае.

Азірнуўся пан на Ганну, а вочы яго і 
насамрэч добрыя сталі. Ніколі яна даб-
рыні ў яго вачах не бачыла, а тут пан 
нейкі іншы стаў. І кажа ёй:

 — Дзякуй табе, Ганна, за дачку маю 
Ярынку. Цяжка мне з ёю з самаго дзя-
цінства, але ж ты змагла ёй замест маці 
ўсё расталкаваць. 

Ганна асмялела і спытала: 
 — Што здарылася з Ярынкавай 

маці? Дзе яна?
Пан звар’яцеў, вочы зноў злыя сталі. 

А Ганна на гэты раз, не спужалася і кажа: 
 — Ты, Мікалай, не злуйся, а дачка 

павінна ўсё ведаць. Тады і табе лягчэй 
будзе. Яна ў цябе кемлівая, усё зразумее. 
Апусціў вочы Мікалай, пазваў Ярыну і 
пачаў свой расповед:

 — Было гэта, калі напалі на наш 
горад ворагі. Было іх вялікае мноства. 
Бойня адбылася жудасная, не змог во-
раг захапіць вежу берасцейскую, але ж 
людзей забіў шмат ды хваробу цяжкую 
яшчэ прынеслі чужаземныя ваякі. Мала 
хто ў жывых і застаўся. Тады мая жонка 
з іншымі нашымі жанчынамі вырашы-
лі вышыць вялікі рушнік-абыдзеннік, 
каб уратаваць горад ад хвароб. Ткалі 
яны яго на працягу ўсей ночы і дня. А 
калі саткалі, выйшлі з пакою, трымаю-
чы абыдзеннік усе разам, і пачалі абы-
ход вакол гораду нашага, утвараючы 
магічнае кола, якое павінна было ад-
весці бяду. Я запомніў, што разам з імі 
яшчэ лірнік быў з колавай лірай. Бяда 
адыйшла. Рушнік павесілі на наш крыж 
на ростані. Ён і цяпер там вісіць. Толькі 
вузоры, што вышыла мая жонка, ніхто 
растлумачыць не можа. Пасля гэтага у 
хуткім часе яна захварэла і памерла, так 
нічога і не паведаміла. 

 — Пойдзем, пан, да крыжу, — кажа 
Ганна. — Твая Ярына ўжо сама можа 
многія вузоры растлумачыць. 

Падыйшлі яны да прызначанага 
месца, глядзяць, а рушніка на крыжу 

няма. Абняў галаву пан Мікалай і з ад-
чаем як крыкне: 

 — Зноў быць бядзе на нашай зямлі...
Ганна-майстрыха яго супакойвае:
 — Не сумуйся, я дапамагу, толькі 

вер мне. Знойдзем мы рушнік. 
Пан паглядзеў на Ганну: нешта цёп-

лае да яе ўпершыню з’явілася ў яго 
душы. Ён падыйшоў да Ганны, прытуліў 
да сябе. Зазірнула яму ў вочы Ганна са 
спагадаю ды дабрынёй. Яго халоднае 
сэрца адтаяла. 

Але ж каб не здарылася зноў бяды, 
трэба было ісці шукать рушнік-абыдзен-
нік. Ганна-майстрыха ведала, што дапа-
можа ёй варажбітны рушнік, дасць ёй 
адказ на ўсе пытанні. Пачала яна ткаць 
ды вышываць разам з памочніцай сваёй 
Ярынкай. Удзвюх яны хуценька адолелі 
гэтую справу. Ганна пад свет знічкі, якая 
глядзела на іх з Ярынкай у вакно, вышы-
ла апошні шывок на варажбітным руш-
ніку. Раптам у дзверы нехта ціхенька 
пастукаў. На парозе стаяў пан Мікалай. 
Мікола завесіў вокны, Ярынка разгар-
нула рушнік на падлозе; Ганна ўзяла ў 
правую руку сем зярнятак бобу і кінула 
іх на рушнік. Першае зернятка зваліла-
ся на вузор зоркі чалавека на небе, дру-
гое — на вузор сонца, трэцяе — на дрэва 
жыцця. Яшчэ адно зярнятка звалілася 
на вузор дзядоў. Астатнія зярняткі па-
каціліся абы-куды. Ганна паглядзела на 
такі расклад і зразумела: рушнік жонкі 
Міхася знаходзіцца ў яе хаце. А вось як 
ён туды трапіў, яна не зразумела. Але 
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заўважыла нейкую пачвару, якая будзе 
лятаць над Берасцем. Яшчэ яна ўбачыла 
хлопчыка-ратавальніка. У гэты час неш-
та кальнула ў яе сэрцы. Ганна прысела 
на лаўку і ўспомніла сваю вёску, раней-
шае жыццё, сына Барыслава. Зірнула 
яна злосна на Мікалая. Ён адразу ўсё 
зразумеў і кажа:

 — Цябе, Ганна, да мяне пачвара ней-
кая прынесла. Была ты ледзь жывая. 
Вось і засталася ты ў нас. Я ніколі ў цябе 
нічога не пытаў. Мусіць, баяўся, каб ты ад 
нас нікуды не пайшла. Так я пра цябе ні-
чога і не ведаю. 

Ганна расказала пра сына Барыслава, 
пра мужа памерлага, як жыла ў сваёй вёс-
цы, пра тое, як схапілі яе ваякі, а больш 
казаць было няма чаго. Зразумеў тады 
Мікалай, што Ганну суседні пан схапіў, 
і кажа:

 — Ганна, калі цябе гэтая пачвара не-
сла ў небе, да яе насустрач ляцеў цмок, 
быў ён добры і прыгожы, нібыта з зола-
ту. Вось схапіліся яны ў небе за цябе, а 
пасля гэты цмок паклаў цябе каля варот 
нашага гораду. Так ты ў нас і з’явілася. 
Праз некаторы час я зразумеў, што ты 
нічога не памятаеш.

Ганна падыйшла да акна, потым па-
вярнулася да Мікалая і спытала:

— Як звалі таго лірніка?
— Мне здаецца Барыс, — адказаў 

пан.
— Гэта быў мой муж, які таксама 

памер, як і твая жонка, пасля абыходу 
горада.

Тым часам Барыслаў з цёткай Агатай 
з дзядзькам Агеем пайшлі ў сваю вёску 
шукаць адказ на пытанне, як знайсці 
Ганну. Як толькі яны ўвайшлі ў хату, за-
сляпіў ім вочы дзівосны свет з карціны 
Ганны, на якой была вышыта жанчына. 
Яна трымала ў руках рушнік, ад якога 
ішоў дзівосны свет. Цётка Агата ўзяла 
і дакранулася да гэтай карціны. Рушнік 
ёй у рукі і зваліўся.

Толькі замужняя жанчына магла 
ўзяць у рукі гэтую рэч. 

Разгарнуўся рушнік і пачаў рабіцца 
ўсё даўжэй і даўжэй, з’явілася дарога. 
Пайшлі тады Барыслаў з цёткай ды 
дзядзькам па гэтай дарозе. Прывяла 
яна іх да дзівоснага саду з крыніцай. 
Вакол яго сядзяць прыгажуні і граюць 
на лютне. Калі граюць — вада цячэ, пе-
растануць граць — вада стаіць. Толькі 

Барыслаў наклоніцца да вады, яны не 
граюць. Як ён іх не прасіў так не рабіць, 
яны нічога не слухаюць, толькі ўсміха-
юцца. Дастаў тады хлопец бацькавую 
ліру і палілася музыка. Дзеўкі сабе 
граць сталі. Пакуль яны разам з Ба-
рыславам гралі, Агата з Агеем набралі 
вады. Усе разам пайшлі яны па сцеж-
цы з рушніка. Прывёў ён іх да гораду. 
Сталі яны стукаць у вароты. Раптам у 
небе над Берасцем з’явіўся цмок і во-
гнішчам на горад дыша. Пачаў ён усё 
ніжэй ды ніжэй да горада апускацца. 
Вось-вось спаліць Берасце. Убачыў гэта 
Барыслаў, узяў гуслі і палілася на ўсё 
паселішча незвычайная музыка. Пачуў 
музыку цмок, супакоіўся, прызямліўся 
і нібыта кацяня папоўз да Барыслава, і 
кажа:

 — Хлопец, адкуль у цябе гэтыя гуслі?
— Бацька мне даў перад тым, як па-

мёр, — адказаў Барыслаў. 
Цмок аж вясялейшы стаў і пытае ў 

хлопца:
 — А хто быў твой бацька?
 — Мой бацька Барыс. Жыў недалёка 

адсюль у вёсцы Соя. Рабіў гліняныя зба-
ночкі і розныя музычныя інструменты. 
Ды і сам быў добры музыка.

Цмок і кажа Барыславу:
 — Я калісьці ведаў твайго бацьку. Ён 

мяне з маленькага яйка выгадаваў, якое 
знайшоў у балоце каля вёскі, калі чорны 
певень яго згубіў. Але ж я яшчэ не вырас, 
як ён памёр. Вось і скітаюся я да гэтага 
часу. Калі жадаешь, я табе служыць буду 
верай і праўдай. Добры ты хлопец. Згад-
зіўся хлопец. Сталі яны сябраваць. 

Вадою, што прынеслі з «гарадскога 
саду», пакрапілі абпалены горад. З таго 
часу ніякая хвароба не кранае гэтыя 
мясціны. У той жа момант усё пачало 
расці і квітнець. А на рушніку-абыд-
зенніку маці Ярыны вышыла вузор 
лепшага шчаслівага жыцця ды вузор  
вяселля.

Так Ганна зышлася з панам Мікала-
ем. Ён зноў стаў добры, як і раней. Ярын-
ка спадабалася Барыславу. Яны ажно 
два вяселля справілі. Цмок на іх вяселлі 
ўсех гасцей, хто жадаў, да самых нябё-
саў падымаў. А быў той цмок у выгляд-
зе вужа з маленькімі крыламі ў залатой 
скуры. Ад яго залачонай скуры святло 
ва ўсім горадзе нават уначы было. З да-
лёкіх краёў ішлі людзі гладзець на гэтае 
дзіва. 

Тым часам горад жыў сваім жыц-
цём. Лепшыя рамеснікі і майстры былі 
тут. Тавары іх раскупаліся вельмі хутка. 
Шмат народу праходзіла. Хто на захад, 
хто на ўсход, а хто ў іншыя часткі све-
ту. Першае права з усіх гарадоў на са-
макіраванне далі гэтаму гораду. Казна 
гарадская толькі багацела. На тыя гро-
шы Мікалай камянёвую вежу пабудаваў, 
аптэку, друкарню і яшчэ многа чаго. І па 
гэты час у гэтым паселішчы людзі жы-
вуць, хлеб жуюць, казкі баюць. Вам уся-
го лепшага жадаюць.



ВернIсаж

Сергей ПОВАЛЯЕВ

Завтра была война
Хромачи начищены до блеска,
Ремень с портупеей скрипит тесно.
Лейтенант молодой с вихрастым чубиком
Форсит в петлицах вишнями кубиков
В округ Западный Особый, в Белоруссию. 
А адрес там какой? — Секрет, Марусенька…
А Маруся официантка остроглазая.
Лейтенант приглянулся сразу же.
Адресок чиркнула свой на салфеточке —
Вдруг там вспомнишь и отпишешь весточку…
Уже поздно. Ресторан закрывается.
А в купе по радио прощаются — 
Пассажирам всем желают доброй ночи. 
Завтра — воскресенье, между прочим. 
За окном леса ветвятся полого.
А уже Она, война на пороге.
В купе душно — жаркое лето
Ночью 22 июня сорок первого…
А пока лейтенант счастливый
Спит под стук колес речитативный.
Рядом гимнастерка и ремень с портупеей,
А за окошком рассвет багровеет…
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Память сердца говорит… 
Художники Брестчины — 
75-летию Великой Победы

В наше мирное время, когда опять весна на белом свете, спустя 75 лет после 
Победы в Великой Отечественной войне, невидимый враг — коронавирус — заста-
вил людей сидеть в глухой обороне по своим квартирам, не собираться на значи-
мые праздники и культурные события.

 

Вот и в Бресте выставка 
«Мы помним», посвящен-
ная юбилею Великой Побе-
ды, открылась в главном 
выставочном зале ООКЦ на 
ул. Советской без вернисажа, 
без помпы и присутствия ху-
дожников и зрителей.

Но она открылась — как 
дань памяти участникам 
Великой Отечественной, и это достой-
ная, полномасштабная экспозиция ху-
дожников Брестчины. Из музеев города 
привезли замечательные работы ста-
рейших мастеров кисти, которые пере-
жили в свое время войну и по горячим 
следам отразили ее отблески, а потом 
все дарованные им годы осмысливали 
цену победы, подвиг героев и страда-
ния невинных жертв лихолетья. Полот-
на Николая Чурабо, Ивана Фетисова, 
Петра Данелии, Эдуарда Куфко, Алек-
сандра Кожина, Ивана Рудчика, Нико-
лая Овчинникова, Леонида Соловьева, 
Леонтия Довбуша, Александра Алонце-
ва и других мастеров, ставших класси-
ками, привлекают глубокой содержа-
тельностью и авторским свое образием, 
они прошли проверку временем.

Художественную ле-
топись Победы и вклада 
в нее Брестской крепости 
продолжили наши совре-
менники, я бы их назвала 
детьми и внуками войны: 
Тамара Денисова, Нико-
лай Кузьмич, Дот Абдуса-
матов, Леонид Волосюк, 
Анастасия Фетисова, Вла-

дислав Куфко, Наталья Черноголова, 
Александр Григорьев, Игорь Романчук, 
Нила Горчанюк, Александр Желудко — 
я не в состоянии назвать всех участни-
ков этой выставки. Но каждый посети-
тель сможет неспешно просмотреть 
все 57 работ живописи и графики и 
выбрать близкое своему сердцу. А по-
скольку желающих посещать массовые 
события теперь особенно немного, то в 
выставочном зале естественным обра-
зом соблюдается санитарный режим. 
Для тех, кто узнает про новости город-
ской жизни в интернете, предлагаем 
ряд снимков, сделанных на выставке 
«Мы помним» для сайта «Брестского 
курьера».

 
Любовь АЛЕКСАНДРОВА 
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КАЛАўрот 
культурнага жыцця
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Шел солдат по войне
7 мая к 75-летию Победы в Ковер-

дякской сельской библиотеке прошел 
Патриатический час «Шел солдат по 
войне». Мероприятие было посвяще-
но жителям деревни Ковердяки, кото-
рые участвовали в боевых действиях, 
защищая свою землю от оккупантов. 
Мотыкальский сельский совет пом-
нит и чтит 18 человек, проживавших 
в Ковердяках, которые не вернулись 
с фронта. Вечная память павшим сол-
датам.

Ребята узнали о подвиге Арсения 
Яковлевича Климука, который погиб 
во время обороны Брестского железно-
дорожного вокзала. 

Но многие односельчане вернулись 
домой с медалями и орденами. Это 
Владимир Михайлович Ходько, Васи-
лий Карпович Савчук, Василий Антоно-
вич Титов, Тамара Григорьевна Титова, 
Татьяна Ивановна Титова, Ольга Усти-
новна Концевая, Степан Федорович Ко-
новалов. Все они, вернувшись домой, 
начали восстанавливать в 1946 году 
Ковердякскую МТС. В истории деревни 
навсегда запомнят их имена. 

Но самое главное, что в Ковердяках 
о событиях тех суровых дней мы мо-
жем услышать от живого ветерана. Это 
Владимир Михайлович Хотько. Ему 
97 лет. Он инвалид войны 2 группы. 
Награжден Орденом Отечественной 
Войны 1 степени, медалью «За отва-
гу», медалью «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.», медалью «За боевые  
заслуги». 

 



ЖИЗНЬ БЕЗ 
  ОПАСНОСТИ 101
В рамках 
Единого республиканского дня без-
опасности 27 февраля 2020 г. ГУК «Брестская 
районная централизованная клубная систе-
ма» организовало и приняло активное учас-
тие в районном этапе областного конкурса 
МЧС по безопасности жизнедеятельности. 
Для конкурса была предложена музыкаль-
ная театрализованная постановка «Жизнь 
без опасности», в которой были задейст-
вованы работники клубных учреждений, 
работники РМЦ, сотрудники РОЧС. После 
постановки на площади перед РДК были 
организованы интерактивные площад-
ки МЧС, РОВД, БДПО, медицинские 
службы. Были представлены показа-
тельные выступления спасателей, вик-
торины, конкурсы, фотозоны, призы. 
На Единый республиканский день 
безопасности были приглашены все 
работники клубных учреждений, уч-
реждений ДШИ, библиотек района, 
Чернинская СШ, Тельмовская СШ, 
данное мероприятие посетило свы-
ше 300 человек.

Алена ПОДДУБНАЯ

Беларусь Памятае
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Они в бессмертие ушли
Землю с 62 мест захоронений передали из Брестского района для закладки 

храма-памятника в Минске. 

17 апреля, завершился первый 
этап международного патриотиче-
ского проекта «Во славу общей По-
беды», который проходил по тер-
риториям десяти сельских советов 
Брестского района. Земля, собранная 
в местах захоронений, была помещена  
в одну капсулу и передана в мемори-
альный комплекс «Брестская крепость-
герой». 

Представители Брестского района 
собрались у памятника расстрелянным 
воспитанникам Домачевского детского 
дома. Для жителей района это место как 
Хатынь для Беларуси — символ скорби и 
памяти о человеческих жертвах. 23 сентя-
бря 1942 года здесь фашисты безжалостно 
расстреляли 53 воспитанника Домачев-
ского детского дома и воспитательницу 
Полину Александровну Грохольскую.



Кирилл Гловацкий с Женой Натальей 

Осталась людская память

В Брестском районе земля была собрана с захоронений в десятке сельских советов. Среди них:

Радваничский сельский Совет, на территории которого 12 воинских захоронений с общим чи-
слом солдат 148 (из них 46 имен неизвестны).

Мухавецкий сельский Совет, в 8 захоронениях которого 470 погибших.
Знаменский сельский Совет, на счету которого 14 захоронений (452 фамилии и 67 неизвестных).
Мотыкальский сельский Совет, 8 захоронений (557 участников войны, из них 502 неизвестных).
Чернинский сельский Совет, в братской могиле которого находится 357 советских солдат, геро-

ически защищавших свою Родину.
Тельмовский сельский Совет: в братской могиле д. Щебрин прах жителей деревни, расстрелян-

ных фашистами за связь с партизанами.
Чернавчицкий сельский Совет: на мраморных плитах 4 захоронений увековечены 590 защитни-

ков Отечества. 565 известных и 25 неизвестных.
Лыщицкий сельский Совет: 4 могилы хранят память о 881 жертве войны, из них 740 неизвестны.
Томашовский сельский Совет: 4 захоронения (3593 погибших. Из этого числа 2091 мирный  

житель и 1346 неизвестных героев).
Домачевский сельский Совет: 6 захоронений (4016 тысяч погибших, из них расстреляны 

3800 узников еврейского гетто).

Право провести торжественную 
церемонию предоставили председате-
лю Брестской районной организации 
Совета ветеранов Петру Антоновичу 
Брюзгину и первому секретарю Брест-
ской районной организации ОО «БРСМ» 
Дмитрию Геннадьевичу Новичуку. На-
помним, земля была собрана с 62 воин-
ских захоронений и мест памяти жертв 
войны.

Затем литию в память о воинах, по-
гибших в годы Великой Отечественной 
войны, совершил настоятель храма свя-
того Апостола Луки иерей Дмитрий Ко-
ротай.

Торжественную передачу капсулы с 
землей директору МК «Брестская кре-
пость-герой» Григорию Григорьевичу 
Бысюку произвел заместитель предсе-
дателя Брестского райисполкома Павел 
Иванович Волынец.

«Победа в Великой Отечественной 
войне слагалась из усилий всех сыновей 
и дочерей на тот момент единой боль-
шой Родины и несломленного духа каж-
дого в отдельности человека. Мы, жите-
ли больших городов и малых деревень, 

считаем своим долгом знать историю 
своей малой родины и передавать зна-
ния будущим поколениям. Мы обязаны 
помнить тех, кто отдал жизнь за свою 
Родину, и благодарить тех, кто сегодня 
еще с нами», — резюмировал ведущий 
мероприятия.

Кульминацией вышеназванной ак-
ции стала закладка более 100 капсул с 
землей со всей Республики Беларусь и 
с памятных мест зарубежья в крипту 
Храма-памятника в честь Всех Святых в 
г. Минске.

Справочно:
«Общая память — общий мир» — под 

таким девизом проходила на территории 
нашей родной Беларуси международная 
акция памяти «Во славу общей Победы!» в 
рамках празднования 75-летия Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной 
войне. Главная ее цель — гражданско-па-
триотическое и нравственное воспитание 
подрастающего поколения. Акция служит 
cохранению исторической памяти о воен-
ных действиях Великой Отечественной 
войны и увековечению имен ее участников.

Работая в свое время в РДК, мне 
удалось за много лет собрать большой 
материал о фронтовиках Чернинско-
го сельского совета и оформить стенд 
«Солдаты Великой Победы».

Стенд сейчас находится на втором 
этаже здания в маленьком уютном 
фойе и расположен так, что боевые 
фронтовики с фотографий пристально 
смотрят на нас, словно желая спросить: 
все ли у нас так, как они мечтали, пра-
вильно ли мы живем сегодня?

Собирая материал и фотодокументы 
о ветеранах, мне посчастливилось бы-
вать в их домах, встречаться с живыми 
легендами той суровой войны, слы-
шать их голоса и рассказы о том, как 
они жили и воевали.

…В центре Черней, рядом с оживлен-
ной улицей Брестской, стоит небольшой 
деревянный домик. Весной он со всех 
сторон утопает в цветущем саду. Легкий 
майский аромат, настоянный на цвете 
яблонь, кружит голову. Прохожие часто 
приостанавливаются, чтобы насладить-
ся, подышать чистым и целебным воз-
духом.

В этом доме жил участник Великой 
Отечественной войны Сергей Гутик. 
Здоровье у ветерана было на склоне 
лет слабое, подорванное фронтовыми 
буднями и нелегким крестьянским тру-
дом. Поэтому он всегда находился на 
своей усадьбе.

Часами сидел Сергей Васильевич 
с палочкой в руках на старой потем-
невшей от времени скамейке. Сидел и 
смотрел вдаль. Просто так. А мимо по 
оживленной улице проносились легко-

вушки, самосвалы, автобусы. Казалось, 
он этого не замечает, ему было вроде 
все безразлично.

Сергею Васильевичу шел 84-й год. 
Если представить его боль, страдания 
и тяжесть суровых лет войны и труда, 
понимаешь: не каждый выстоит. А он 
выдержал! Вот и сидел, смотрел на но-
вую жизнь старческими глазами. О чем 
думал? Какие мысли кружили в его се-
дой голове?

Когда наш разговор заходил о вой-
не, Сергей Васильевич сразу распрям-
лялся, в потускневших глазах появля-
лись искорки.

 — В сорок четвертом взял оружие 
и пошел воевать, — вспоминал фрон-
товик. — На передовую, в разведроту. 
Освобождая Польшу, продвигались 
быстро. Немец хоть и чувствовал свой 
конец, порой огрызался жестоко. Круп-
ное сражение было на Сандомирском 

Сергей Васильевич Гутик
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плацдарме. Освобождали город Лодзь. 
По пятам врага добрались до Познани. 
И все с боями, теряя друзей и товари-
щей. 

Здесь героически погиб командир 
роты и лучший друг Сергея — пуле-
метчик из Пинска (имя и фамилию, к 
сожалению, не запомнил). Пришлось 
заменить земляка.

Как-то готовясь к очередной атаке, 
солдат Гутик решил согреть свои руки 
у небольшого костерка, который разве-
ли в окопе.

— Слышал, как тюкнула пуля в бру-
ствер, — вспоминал ветеран. — Глянул, 
а у меня левая рука в крови, висят разо-
рванные пальцы. Повезло, что еще так 
обошлось — видать, немецкий снайпер 
промахнулся.

А дальше — полевой госпиталь. 
Жена военного хирурга, тоже медик, 
была решительно настроена против 
ампутации руки, сумела сохранить ее. 
Сергей Васильевич всю жизнь вспоми-
нал докторшу добрым словом.

День Победы солдат встретил в го-
спитале. Поправившись, после войны 
Сергей Васильевич трудился в совхозе 
«Молодая гвардия», работал сторожем 

в теплицах, охранял совхозный сад, 
дежурил в котельной. К работе всегда 
относился добросовестно, жил честно, 
показывая пример другим.

Руководство совхоза постоянно по-
могало ветеранам войны материально. 
Да и семья у фронтовика была дружная 
и трудолюбивая. Вырастили и воспита-
ли с супругой хороших детей. Приезжа-
ли часто в гости внуки проведать деда 
с бабушкой.

Сегодня война для нас — героиче-
ские страницы истории. Но, как писал 
Александр Твардовский: 

Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям:
Давайте, люди, никогда 
Об этом не забудем…

…В саду по-прежнему стоит домик, 
рядом — деревянная лавка и высокий 
клен, поют птицы, за забором проле-
тают по улице машины… Только нет 
больше фронтовика. Ушел. Навсегда. Но 
осталась о нем благодарная людская па-
мять.

Василий БОСАЦКИЙ,
аг. Черни

Всемерно содействовала 
фронту, обеспечивая победу 

над врагом
Особое место в истории прокурату-

ры занимают суровые годы Великой 
Отечественной войны.

Вероломное нападение фашистской 
Германии потребовало от нашей стра-
ны мобилизации всех сил и средств 

для собственной защиты и разгрома 
агрессора. Над нашей Родиной нависла 
смертельная опасность: в это время де-
ятельность прокуратуры подчинена об-
щей задаче — победе советского народа 
над фашизмом. Ее повседневная работа 

была направлена прежде всего на обес-
печение точного исполнения требова-
ний законодательства об укреплении 
тыла, на оказание помощи фронту, на 
всемерное содействие военному ко-
мандованию. 

Особую актуальность приобрела 
борьба с нарушениями государствен-
ной, трудовой и воинской дисциплины, 
хищениями государственного и обще-
ственного имущества, самовольным 
оставлением работы на промышлен-
ных и транспортных предприятиях, на-
рушениями прав защитников Родины и 
их семей, детской беспризорностью и 
безнадзорностью.

Огромное значение прокуратура 
придавала надзору за выполнением 
государственных планов поставок бое-
припасов и вооружения, а также реше-
ний о восстановлении на новом месте 
эвакуированных предприятий, требо-
ваний о сохранности оборудования, 
обеспечении их сырьем, материалами 
и рабочей силой.  

Одним словом, вся работа прокура-
туры преследовала цель всемерного со-
действия фронту, обеспечения победы 
над врагом.

С первых дней Великой Отечествен-
ной войны многие прокурорские работ-
ники приняли активное участие в борь-
бе с оккупантами и отдали свои жизни 
за наше мирное настоящее. В здании 
Генеральной прокуратуры Республи-
ки Беларусь есть мемориальная доска, 
на которой золотыми буквами выбиты 
имена работников органов прокура-
туры Республики Беларусь, павших в 
боях за Родину. В их числе — прокурор 
Брестского района Дмитрий Николае-
вич Головань.

В год празднования славной юби-
лейной даты хочется вспомнить и 
нашего земляка Семена Нестерови-
ча Ничипорука (на снимке), который 

родился в 1897 году в деревне Ялено 
Брестского района. В 1920–1922 годах, 
после окончания курсов телефонистов, 
он служил в батальоне связи на Се-
верном Кавказе. Демобилизовавшись 
из армии, работал на Мозырском ле-
сопильном заводе «Пролетарий». А в 
1927 году был направлен в органы 
прокуратуры и работал вплоть до ухо-
да в 1954 году на пенсию. 

В 1941–1943 годах Семен Нестеро-
вич исполнял обязанности прокурора 
Нагайбакского и помощника прокурора 
Чебаркульского районов Челябинской 
области. Затем — с 1943 по 1944 год — 
был прокурором Речицкого района Го-
мельской, а с 1944 по 1945-й — Брест-
ской области, позже — прокурором 
Каменецкого района. Награжден орде-
ном Ленина, многими медалями. 

Евгений БАБЕНКОВ,
прокурор Брестского района, 

советник юстиции
 

Семен Нестерович Ничипорук
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охотно согласилась побеседовать со 
мной. Когда пришла беда на нашу зем-
лю, она не могла оставаться в стороне. 
«Девочки, надо и нам чем-то помогать 
нашей армии», — обращаясь к своим 
подругам, говорила юная Александра.

Вскоре девушки примерили солдат-
ские шинели…

Мы долго говорили с ней о войне, о 
событиях того сурового времени. Алек-
сандра Фоминична вспоминала первый 
ее день, подруг, командиров, с которы-
ми пришлось ей работать.

«Война ударила внезапно, — расска-
зывала седая женщина, словно перели-
стывая страницы памяти. — Мы прос-
нулись от гула самолетов и взрывов 
бомб, раздетые выскочили на улицу. 
Мгновение — и мощной ударной вол-
ной в доме выбило все стекла. Осколки 
снаряда прошили постель, где мы толь-
ко что спали. Нам повезло…

Наша тихая Мощенка вмиг стала не-
узнаваемой…»

Наступила жизнь, полная тревог и 
смятений. Но вскоре жители деревни 
смогли преодолеть свой страх. Соорудив 
в лесу землянку и раздобыв радио, по 
вечерам слушали боевые сводки с вос-
точного фронта. А когда Красная армия 
нанесла врагу сокрушительный удар, 
люди поверили в себя и воспрянули ду-
хом. 

После того, как наш район был осво-
божден от немецко-фашистских захват-
чиков, мужчины призывного возраста 
ушли на фронт. Но помощь требовалась 
и в тылу.

Велико было желание юной Алек-
сандры и ее подруг внести свой вклад 
в дело общей победы. Вскоре девушки 
встали в строй, получили легкое стрел-
ковое оружие и прошли курс молодого 
бойца. 

В военный период события развива-
лись стремительно и непредсказуемо. 
И когда понадобилось срочно развер-
нуть и обустроить новую столовую, ря-
довая Саша Стрельникова с подругами 
Лидой Басовой и Любой Нижниковой 
были направлены сюда. Молодые лов-
кие руки девчат на кухне очень приго-
дились. 

«Наша военная столовая располага-
лась в уцелевших бараках на окраине 
Бреста, где сегодня стадион «Локомо-
тив, — вспоминала Александра Фоми-
нична. — Мы помогали друг дружке, 
старались на ходу осваивать секреты 
кулинарного мастерства. Конечно, было 
нелегко. Часто приходилось работать 
сутками. Времени на отдых не было. 
Из Мощенки до работы (а это восемь 
километров) добирались пешком в лю-
бую погоду. Бывало, что одной картош-
ки чистили до 400–500 килограммов 
за смену. Замерзали руки на холоде, а 
присесть погреться было некогда. Надо 
было и дров наносить, и печи расто-
пить, и воду нагреть — вымыть котлы, 

Война не обошла Мощенку...
Недалеко от агрогородка Черни, 

скрывшись от шумной автострады по-
лосой соснового леса, приютилась не-
большая деревенька Мощенка.

Я приехал сюда еще несколько лет 
назад, чтобы встретиться с сельча-
нами, послушать их воспоминания о 
войне, фронтовиках деревни для со-
здания стенда «Солдаты Великой По-
беды».

Девочка с красной
косынкой в руках

…Калитка открылась легко, и я во-
шел во двор небольшого домика. Меня 
приветливо встретила хозяйка. Разго-
ворились. Чаще ее воспоминания были 
основаны на рассказах людей старшего 
поколения. 

— Нам казалось, что за лесом нас 
никто не видел, никто о нас не знал, — 
вспоминала пенсионерка Любовь Нико-
лаевна Токун. — Но мы ошибались. Ког-
да грянула война, немцы на мотоциклах 
были в деревне уже утром. Вскоре они 
построили смотровую вышку. Фашисты 
боялись партизан, поэтому постоянно 
укрепляли свои позиции.

Однажды немецкий офицер прика-
зал хозяину Токуну снести сарай: «Он 
нам мешает вести наблюдение. Даем 
три часа, не успеете — сожжем».

Не успел… Сожгли. Вся живность — 
коровы, свиньи — осталась на улице. 
Вот такие новые немецкие порядки 
были.

Любовь Николаевна рассказала еще 
одну трогательную и драматичную 
историю:

— Мой муж Петр Токун вспоминал, 
как, будучи еще мальчишкой, однажды 
пас на поле коров. Вдруг со стороны 
Черней из лесу выбежала испуганная 
девушка с красной косынкой в руках. 
Нет, она не бежала, она летела со сле-
зами на глазах, полных боли, отчаяния. 

«В какой стороне Чернавчицы?! — с 
мольбой, надеждой на помощь и спа-
сение спросила она у Петра. — Скорее, 
скорее! За мной погоня!»

Он показал направление и посове-
товал, как лучше пробираться. Девушка 
стремительно скрылась в лесу. Она так 
хотела жить!

Вскоре появились немецкие по-
лицаи на лошадях. Петр не испугал-
ся, не дрогнул, промолчал и не выдал  
девушку. 

Оказалось, что девочка эта была из 
еврейской семьи, которую арестовали 
немцы и отправили в Брест на допрос, 
а после — в лагерь. Они понимали, что 
идут на верную гибель. Тогда родители 
решили — дочке надо бежать, чтобы 
хоть она осталась живой. Девушка убе-
жала от смерти.

Судьба ее неизвестна. Но яркий образ 
этой смуглой красавицы с красной ко-
сынкой в руках сохранился навсегда в 
памяти Петра Токуна.

   Они приближали 
Победу

Небольшой ухоженный домик участ-
ницы Великой Отечественной войны, 
уважаемой односельчанами женщины 
Александры Фоминичны Стрельнико-
вой сразу удалось отыскать. Женщина 
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миски, котелки, термосы. Хозяйство на 
кухне было большое — сотни и сотни 
единиц. Часто доставка нужных продук-
тов запаздывала в пути и приходилось 
выкручиваться, заменяя одни харчи на 
другие.

Мы кормили и солдат, следовавших 
на западный фронт бить врага, и возвра-
щавшихся оттуда раненых. Доставлять 
людям удовольствие и хорошее настро-
ение вкусной едой было для нас важной 
боевой задачей».

Пенсионерка с особой теплотой 
вспоминала имена работников кухни и 
пекарни — начальника продпункта май-
ора Петровича, заведующего столовой 
украинца Бондаренко, повара из Таш-

кента Иванова и многих других — мно-
гонациональный и дружный коллектив.

Родина по достоинству оценила труд 
этих людей в тылу, приравняв их к ве-
теранам войны. Они тоже приближали 
день Победы как могли.

После войны Александра Стрельни-
кова работала телефонисткой в Бресте, 
потом — в совхозе «Молодая гвардия» 
бригадиром полеводческой бригады. 
Она вырастила и воспитала двоих до-
черей — Галину и Таню. Дети и внуки 
гордятся своей мамой и бабушкой.

Василий БОСАЦКИЙ, 
аг. Черни

Петр Цыбульский —  
солдат и труженик

В 14 лет Петр Цыбульский вышел 
из родной деревни Заболотье со своими 
сельчанами и с боями дошел до Берли-
на. Он смело сражался наравне со взро-
слыми, защищая свою землю. 

…Шел 1943 год. Война громыхала 
под Курском. На оккупированной тер-
ритории все больше досаждали вра-
гу народные мстители. Так было и в 
окрестностях деревни Заболотье, откуда 
он был родом. Его родители активно по-
могали партизанам. В сарае под сеном 
была спрятана рация, с помощью кото-
рой передавались данные о расположе-
нии врага.

— Это был большой риск, смертель-
ная опасность, — вспоминал Петр Сав-
вович. — Никто не выдал самоотвер-
женных людей, не проговорился.

Вскоре партизаны приняли решение: 
общественное стадо коров в 150 голов, 

чтобы не досталось врагу перегнать за 
линию фронта. В отряд добровольцев 
попросился Петр Цыбульский. Несколь-
ко недель тайными тропами пробира-
лись партизаны по ночам к установ-
ленному месту. Было трудно, сыро и 
холодно, но задание выполнили.

В Сварыньских лесах эти партизаны 
соединились с частями Красной армии.

В 14 лет Петр Цыбульский стал на-
стоящим защитником родины. Паренек 
попал в разведроту. Смекалистый, на-
ходчивый и смелый, он охотно учился 
военному делу. 

Полк, где служил рядовой Петр Цы-
бульский, с боями прошел недалеко от 
Бреста и вышел на Западную границу. 
Впереди была Варшава.

 — Артподготовка велась 2 часа, — 
рассказывал Петр Саввович. — Орудия 
в 4 ряда нанесли сильнейший удар по 
врагу. Враг отступил не выдержав нати-
ска Советских войск — но и у нас были 
немалые потери.

В скором времени Петра Цыбульско-
го перевели в 947-й гаубичный артилле-
рийский полк. В мыслях и на устах сол-
дат была одна цель — Берлин.

За проявленное в боях мужество ря-
довой Петр Цыбульский рядом с меда-
лью «За отвагу» приколол на китель на-
грады «За взятие Берлина», «За победу 
над Германией» и другие награды.

В поверженном Берлине он встре-
тил своего дядю Ивана Цыбульского. 
Оказалось, их части все время шли ря-
дом с боями.

Люди высокой пробы
…Страна восстанавливала разрушен-

ные города и деревни. Требовалось мно-
го стройматериалов, техники, специали-
стов. Пошел Петр вместе с сельчанами 
строить кирпичный завод в пригороде 
Бреста. Ломы, тачки, вагонетки — та-
кими были основные орудия труда. По-
строили завод — пошел кирпич. Ожили 
новостройки города.

 — Петя, езжай учиться на механи-
затора, — сказал однажды парню пред-
седатель колхоза Василий Григорьевич 
Калишук. — Вот направление…

Вернувшись с курсов, парень сразу 
получил подарок — новенький ХТЗ на 
железных колесах без кабины. Радость 
была безмерная. На этом тракторе Петр 
Цыбульский пахал, работал в полторы, 
две смены. Первыми механизаторами 
были его друзья Дмитрий Козлянко, 
Василий Сисько, Николай Тыцик, Павел 
Гуров.

За многолетний самоотверженный 
труд Петр Саввович имел высокие на-
грады Родины. Его имя было на Доске 
почета совхоза «Мухавец». Жить и тру-
диться Петр Цыбульский мог только хо-
рошо, с полной отдачей сил.

На долю фронтовика выпала не-
легкая жизнь. Он прожил ее честно 
и достойно. С любимой женой Ниной 
Сергеевной вырастили четверых деток: 
Валентину, Александра, Лидию, Тамару. 
Дети выросли, чтут память родителей.

Василий БОСАЦКИЙ, 
аг. Черни

Петр Саввович Цыбульский
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Военная слава деревни Рогозно
«Деревня наша — особенная, с ин-

тересной историей, — говорит староста 
деревни Рогозно Любовь Николаевна 
Кунда. — Отдельные ее страницы пол-
ны трагизма, достаточно вспомнить 
годы оккупации в Великую Отечест-
венную войну».

Среди печальных событий и день 
16 августа 1942 года, который стал чер-
ным днем в жизни рогознянцев. В этот 
день, как мы уже упоминали, в центре 
деревни за связь с партизанами были 
зверски убиты 42 мирных жителя, в том 
числе женщины и дети. 

9 мая 1983 года на месте расстрела 
людей состоялось торжественное от-

крытие обелиска памяти. На митинге 
присутствовали и очевидцы этого чу-
довищного зверства. На глазах Павла 
Антоновича Красько фашисты расстре-
ляли брата и его детей. «Мне шел тогда 
восьмой год, — делился своими воспо-
минаниями военнослужащий Дмитрий 
Демьянович Кунда, — и я видел, как на 
этом месте в центре деревни расстрели-
вали людей. Фашисты убивали тех, кто 
был связан с партизанами, кто помогал 
им». «Когда немцы стали арестовывать 
людей, я убежал за село, — говорил 
Степан Осовец. — В тот день погибли 
мои брат Владимир и сестра Ксения, а 
также товарищи — Василий Захожий, 
Василий Киричун и другие члены до-
военной Дубицкой комсомольской ор-
ганизации».

В числе жителей, помогавших пар-
тизанам, была и трудолюбивая кре-
стьянская семья Якова Филипповича 
Петровича, которая жила на краю де-
ревни. Это он один из первых приютил, 
кормил, одевал и лечил группу бежав-
ших из плена военнослужащих, в числе 
которых был и будущий командир пар-
тизанского отряда имени Ворошилова 
Василий Николаевич Гребенев. Помог 
добыть оружие, связаться с местными 
активистами. Вся его большая семья 
принимала активное участие в этом 
деле. И когда партизаны перешли в лес, 
его дети носили в лагерь пищу, медика-
менты. Летом 1942 года по доносу пре-
дателей вся семья Якова Филипповича, 
в том числе пятеро его детей, и он сам 
были зверски убиты фашистами во дво-
ре своего дома.

На сельском кладбище, недалеко 
от братской могилы советских воинов, 
партизан и жертв фашизма, где похоро-
нены расстрелянные фашистами жите-
ли Рогозно, погибшие в боях партиза-
ны и летчики, есть могила и местного 
жителя Степана Павловича Кравчука. 
Его жена Евдокия Семеновна оставила 
такие воспоминания: «Война ползла на 
нас с запада. С тревогой смотрели мы 
на густой дремучий лес, окружавший 
деревню. Мы думали, она не найдет 
нас, но эта беда пришла и в нашу де-
ревню». 

Они поженились со Степаном не-
задолго до войны. Коротким было их 
семейное счастье. Пережив три тяжких 
года оккупации, Степан Павлович, как и 
другие мужчины из Рогозно, был при-
зван в армию после освобождения При-
бужья в августе 1944 года. И осталась 
Евдокия Семеновна с годовалой доче-
рью на руках одна. Было очень трудно, 
ведь деревню почти всю уничтожили 
немцы. А в ноябре муж получил ране-
ние в боях под Варшавой. Его привезли 
в госпиталь в Брест. Хоть было нелегко 
добираться до города, она часто наве-
щала мужа. Муж рассказывал ей, как 
там, на фронте. 7 декабря он умер от тя-
желых ранений. Евдокия забрала тело 
мужа из госпиталя и похоронила его на 
кладбище в Рогозно — так он был всегда 
рядом.

Многие жители деревни, павшие в 
боях с врагом, покоятся далеко от род-
ных мест. В числе тех, кто не вернулся 
с войны, Дмитрий Петрович Осовец, 
Василий Данилович Бурак, Николай 
Дорофеевич Вальчук, Сидор Василье-
вич Игнатюк, Иван Петрович Костючик, 
Александр Михайлович Киричун, Сте-
пан Павлович Кравчук, Афанасий Еме-
льянович Кунда, Касьян Миронович 
Полещук, Николай Никитьевич Парафя-
нюк, Семен Иванович Хивук.
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Возвратились домой победителями 
Степан Макарович Осовец, Онуфрий 
Степанович Вальчук, Степан Дорофее-
вич Вальчук, Остап Герасимович Захо-
жий, Степан Андреевич Кунда, Дмит-
рий Григорьевич Полещук, Алексей 
Павлович Савчук, Сергей Матвеевич 
Ткачук, Фадей Васильевич Ткачук, Ле-
вон Моисеевич Хивук. 

В числе тех, кто пол-Европы проша-
гал, приближая славный День Победы, 
был и фронтовик Степан Никифорович 
Ткачук — скромный, но очень отваж-
ный человек. Свой боевой путь начи-
нал на 3-м Белорусском фронте под 
командованием генерала армии Чер-
няховского, в разведподразделении. 
Много опасных заданий он выполнил. 
«Мы уходили на рассвете и возвраща-
лись далеко за полночь, — вспоминал 
ветеран. — Иногда по нескольку дней 
пропадали на территории врага. Поэ-
тому часто не было возможности даже 
поесть». Участвовал в сражении за Ке-
нигсберг, прошел с боями Польшу, 
Восточную Пруссию, Германию. Война 
для молодого сержанта закончилась в 
20 километрах от Берлина — получив 
тяжелое ранение в ногу, он был направ-
лен на лечение в Литву, а оттуда — в 
Казань, там и встретил День Победы. 
Вернулся солдат с войны инвалидом. 
На груди его сияли боевые награды: 
ордена Красной Звезды, Отечественной 
войны I степени, медали «За отвагу», 
«За победу над Германией». К сожале-
нию, несколько лет назад Степан Ники-
форович ушел из жизни. Память о нем 
хранят его односельчане, дети, внуки и 
правнуки.       

За связь с партизанами 8 сентября 
1942 года были заживо сожжены мир-
ные жители деревни — Степан Сидоро-
вич Ухалюк, Евдокия Ивановна Ухалюк, 
Василий Степанович Ухалюк, Евдокия 
Захожая и семья лесничего Александ-

ра Петровича Коновалова. На месте той 
трагедии, недалеко от бывшей фермы, 
установлен памятный знак.

Трагически сложилась судьба и 
руководителя общины евангельских 
христиан-баптистов Ивана Данило-
вича Киричуна — его убил партизан. 
Это случилось 6 апреля 1944 года. На 
месте, где он принял мученическую 
смерть, стоит памятный знак.

Да, война оставила глубокие раны 
в судьбе этой небольшой деревни. Фа-
шисты полностью хотели уничтожить 
ее — сжигали дома, неоднократно 
бомбили с воздуха. Почти вся деревня 
была сожжена и разрушена. Люди ухо-
дили в лес, делали землянки и жили в 
них до самого освобождения. 22 июля 
1944 года Красная армия заняла Ро-
гозно и подошла к Медно. Брестский 
район был освобожден 28 июля в ходе 
Люблинско-Брестской наступательной 
операции, которую осуществляли вой-
ска 1-го Белорусского фронта. 

Как и вся наша страна, 9 мая жи-
тели Рогозно отпраздновали 75-летие 
Великой Победы. Вспомнили тех, кто в 
трудный час встал на защиту нашей Ро-
дины, кто отдал жизни ради будущего 
поколения, кто пал безвинной жертвой 
от рук оккупантов, всех тех, кто не до-
жил до этого радостного дня. Никогда 
не забудут люди эту страшную войну. 
И очень важно, что воспоминания о 
тех далеких событиях передаются от 
бабушек и дедушек внукам, записаны и 
хранятся в надежных руках. Пока жива 
память, живы и они, поколение сороко-
вых, подарившее нам жизнь.

Марина САМОСЕВИЧ
Фото автора и из архива редакции 

газеты «Заря над Бугом»

Холмичи: счастье — здесь,  
в тишине!

Так и хочется свой рассказ о неболь-
шой деревушке Холмичи, расположен-
ной севернее от Чернавчиц, на границе 
с Каменецким районом, начать слова-
ми: «Там, за холмами, за лесами, на краю 
осушенных болот стоит деревня неболь-
шая, полная забот, хлопот…»

Деревня расположилась рядом с бы-
строй рекой Лесной, чем гордятся сель-
чане, но как-то обособленно, в стороне 
от больших дорог. Может, поэтому ро-
сла и развивалась она так медленно.

Судьба Коростычей  
в судьбе страны

Первое уведомление о поселении 
относится к началу XIX века, и назы-
валось оно — Коростычи. Почему так 

неблагозвучно, с чем это связано — по 
этому поводу не сохранилось никаких 
легенд. Можно лишь строить различ-
ные догадки и предположения. Поселе-
ние входило в состав имения Демьян-
чицы Брестского уезда Гродненской 
губернии. Согласно переписи 1897 года, 
здесь насчитывался всего 51 двор и 
363 человека. Но самый большой рас-
цвет деревни и рост населения прихо-
дятся на 1905 год — тогда здесь числи-
лось 396 человек.

В то время здесь работали школа 
грамоты и хлебозапасный магазин. 
Вблизи не было ни лесов, ни месторо-
ждений глины для производства кир-
пича, а стало быть — и стройматери-
алов. И люди занимались развитием 
своего подсобного хозяйства, за счет 
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чего и выживали. Еще ловили рыбу. 
Деревушка долгие годы жила своей ти-
хой мирской жизнью, словно замерла 
в ожидании грядущих перемен. И они 
наступили!

Революционные события в России 
тихими волнами новой жизни раз за 
разом докатывались и до Коростычей, 
заставляя людей гадать и тревожиться: 
«А что же теперь будет? Неужто заберут 
хозяйство?..» Но ход истории не остано-
вить… 

Наступил 1939 год. Коростычи вме-
сте с соседними деревнями вошли в 
состав БССР. «И настала новая, неиз-
вестная доселе жизнь», — вспоминали 
старики в беседах. 

Не успели опомниться от нахлы-
нувшей суеты и тревог, приспособить-
ся, осознать и «переварить» ее, как 
заявил о себе 1941 год. Прозвучало 
грозное слово «война». Люди вздрогну-
ли и замерли. Но не растерялись!

Маленькая деревенька, живя вдали 
от большого мира, в минуты суровых 
испытаний оказалась смелой и бое-
вой. После освобождения от немецко-
фашистских захватчиков жители Ко-
ростычей в числе первых отправили 
своих мужчин на фронт — добивать 
врага, чтобы очистить мир от коричне-
вой чумы. Боевой отряд добровольцев 
составил 15 человек.

Деревня опустела, но продолжа-
ла жить. Вся тяжесть работ легла на 
плечи женщин. Вскоре в Коростычи 
пошли письма-треугольники с разных  
фронтов.

Участник войны Михаил Тимофее-
вич Гуль, например, освобождал Венг-
рию. Был ранен на озере Балатон. Один 
осколок ему вынули, другой трогать не 
стали — слишком близко находился он 
к сердцу. Отлежался немного в госпи-
тале — и снова в бой. Так и воевал, и 
жил с осколком в груди.

С боями дошел до Германии другой 
житель деревни — Федор Демьянович 
Рой, брал Берлин, Прагу. Кому выпало 
жить, после войны вернулись домой 
с боевыми наградами. А на поле боя 
сложили головы семь бойцов из Корос-
тычей.

Однако и во время оккупации жите-
ли деревеньки не давали покоя немцам. 
После войны еще долго передавалась 
из уст в уста одна история. О том, как 
однажды в деревню влетел всадник на 
белом коне. На скаку он расстрелял опе-
шивший немецкий патруль и стрелой 
улетел в Лешнянский лес. Так повтори-
лось трижды. В итоге немцам пришлось 
убрать своих солдат из деревни.

Во время освобождения вблизи Ко-
ростычей трое суток шли ожесточен-
ные бои. По воспоминаниям местной 
жительницы Прасковьи Брещук, залпы 
«катюш» и других орудий сотрясали 
дома. Немцев выбили с высокого холма 
и отбросили на другой берег реки Лес-
ной. Оттуда погнали на запад.

После войны местные ребятишки 
еще долго находили в траншеях боепри-
пасы и военное снаряжение. 

Моменты радости ма-
лой деревни

Война оставила разруху в деревне и 
глубокие душевные раны у ее жителей. 
Но надо было жить и находить в себе 
силы строиться. Фронтовики, молодые 
закаленные войной ребята, не успев 
прийти с войны, вновь засучили рука-
ва — и застучали топоры.    

«В 1950 году началась новая неиз-
вестная жизнь, — вспоминал бригадир 
Михаил Николаевич Брещук. — Созда-
вались колхозы и совхозы. А что такое 
коллективное хозяйство, многие не зна-
ли и боялись вступать туда. И все-таки 
вскоре все привыкли к новым реалиям 
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по дереву. Он сорок лет делал колеса к 
телегам. «На колесах Таруца мы и вся 
округа въехали в новую жизнь, в соци-
ализм», — шутили сельчане. Даже те-
перь, спустя 50 лет, кое-где работает его 
творение рук. 

Долгожданным подарком для жите-
лей деревни стал новый магазин. Боль-
шой и светлый — он как-то сразу пре-
образил деревню. 

В 1970-х годах продолжился подъем 
и расцвет жизни в Холмичах. Кое-где 
строились новые дома, ремонтирова-
лись старые, приводились в порядок за-
боры, лавочки. Люди сажали плодовые 
деревья. 

— Колхоз построил новый коровник, 
потом возвели два телятника, откормоч-
ник, конюшню, где содержалось около 
тысячи голов скота, — вспоминает быв-
шая заведующая фермой Мария Миха-
лик. — Здесь нашли работу местные до-
ярки, пастухи, подсобные работники.

На полях научились выращивать ве-
сомые урожаи зерновых, кукурузы, кар-
тофеля. Грамотно применяли органику 
и минеральные удобрения. Работы хва-
тало всем!

Людям верилось, что Холмичи с но-
вым именем, словно птица на взлете — 
все выше и ярче виделись горизонты, 
верилось, что впереди ждет светлое 
будущее. Казалось, что вся гигантская 
работа за эти годы приобретает смысл 
и ценность по отношению к сельчанам. 
Но жизнь распорядилась иначе — гря-
нула перестройка.

Всегда есть надежда 
Изменения в обществе, рывок науч-

но-технического прогресса одни деревни 
возвысил, преобразовав в агрогородки, 
другие — остались на обочине. Люди 
сами оставляли обжитые места и уходи-
ли в города — поближе к цивилизации.

Стоило в 1980 году в Холмичах за-
крыть школу как неперспективную, и 
все начало рушиться, словно карточный 
домик. Коровник оказался ненужным, 
отдаленным и затратным, магазин — 
нерентабельным, в клуб и библиотеку 
перестали ходить, кузница — устарела. 
Наступило другое время. Такие процес-
сы «закрытия» маленьких деревень про-
исходят во всех странах мира.

Сегодня в Холмичах осталось 25 ко-
ренных жителей. Три раза в неделю 
сюда приезжает автолавка, автобус — 
заходит по субботам и воскресеньям. 

Но есть надежда, что Холмичи не 
исчезнут с лица земли. Потихоньку по-
купают дома под дачи горожане. Манят 
сюда людей грибы да ягоды — за по-
следние годы поблизости вырос краси-
вый лес.

«Мне нравится здесь — чисто, тихо, 
ни суеты, ни грохота машин, — говорит 
брестчанка Анастасия Мельник. — А чи-
стый целебный воздух чего стоит! Мож-
но бизнес на нем открыть!»

Словом, жизнь в Холмичах не бур-
лит, но существует! Может, это и хо-
рошо, что у нас есть такие отдаленные 
тихие уголки как Холмичи, Радваничи, 
Дубок… И уставшие от урбанизации 
люди могут сбежать сюда ненадолго, 
чтобы прийти в себя, отдохнуть здесь 
душой и телом. Это своего рода заказ-
ники для людей, уставших от цивилиза-
ции. Хоть ты табличку вешай: «Не пугай 
тишину», «Подними голову — увидишь 
небо», «Оторвись от мобильника — по-
смотри вокруг». 

Вот уже много лет Холмичи смотрят 
по утрам в зеркало реки Лесной и ка-
жется, так будет вечно…

Василий БОСАЦКИЙ, 
д. Черни

Фото Павла БОГУША

жизни. Порадовало сельчан, что Ко-
ростычи переименовали, деревне дали 
более благозвучное название — Холми-
чи. Первый колхоз «Советская Армия» 
включал в себя три деревни — Холмичи, 
Покры, Блювиничи.

Торфяники в первые годы колхоз-
ного строительства давали высокие  
урожаи.

«Это было настоящее золотое дно, — 
вспоминал те годы звеньевой по овоще-
водству Фома Васильевич Семенюк. — 
Капуста — во! Морковь, свекла — на 
загляденье… По 500–600 центнеров 
собирали с гектара осенью. Это был ре-
корд! Два раза ездили на Всесоюзную 
выставку достижений народного хозяй-
ства в Москву».

И все-таки каждую весну люди жили 
в тревоге. Весной Западный Буг пере-
полнялся талыми водами и Мухавец 
выходил из берегов. Плавала по окна 
пригородная Волынка и серебристые 
волны плескались в Бресте возле ступе-
нек магазина «Тысяча мелочей». Тогда 
и река Лесная показывала свой крутой 
нрав — затапливала ближайшие дома 
и огороды братьев Михаила и Виктора 
Жесько.

«Разлив воды был велик и прекра-
сен!», — восхищались городские лю-
бители природы. С высоты холма, что 
поднимается над Лесной, открывалась 
величественная панорама: отдыхали 
стаи перелетных лебедей, уток, журав-
лей, плескались рыба, ондатры.

Радовался жизни богатый и чудный 
мир природы!

Вскоре нашли управу — выпрямили 
русло реки и стало тихо, сухо, хоть ходи 
в тапочках. С тех пор птицы пролетают 
мимо…

1965 год. Деревянная школа-семи-
летка, построенная из бревен, достав-
ленных по реке Лесной из Беловежской 
пущи, уже не вмещала всех учеников и 

было решено строить новую — хозспо-
собом. 

Мне тоже посчастливилось участво-
вать в стройке будущего. К тому време-
ни я уже окончил институт и пришел 
работать сюда. Вместе с директором 
школы Виктором Леонтьевичем Левчи-
ком и старшеклассниками мы помогали 
возводить новое помещение на летних 
каникулах, да и не только. Будучи моло-
дыми, амбициозными, не боялись труд-
ностей, мечтали о новых горизонтах.

За пять лет выросло красивое белос-
нежное здание с большими светлыми 
классами, просторными коридором и 
столовой — повсюду было паровое ото-
пление. Кстати, в ту пору немногие шко-
лы района имели свои столовые.  

Школа славилась спортивными до-
стижениями. Ученики всех возрастов на 
районных и областных соревнованиях 
по плаванию всегда занимали призовые 
места, хорошо катались на лыжах.

«Эти холмичане, как дельфины пла-
вают, шустрят на воде», — удивлялись 
судьи. Приятно было такое слышать — 
не зря выросли на Лесной.

Новую искру радости и подарок для 
молодежи принес Иван Алексеевич Де-
мешко, бригадир полеводческой бри-
гады, фронтовик. Он сумел настоять и 
убедить начальство построить в Холми-
чах клуб. Получился небольшой, акку-
ратный, со сценой и библиотекой Дом 
культуры. Здесь крутили кино и устра-
ивали танцы, читали книги. Приходило 
много молодежи.

Особой гордостью в деревне счита-
лась кузница. Николай Муляревич тво-
рил с металлом просто чудеса. Кузнец 
ремонтировал плуги, бороны, культи-
ваторы. Часто заглядывали сюда и во-
дители — починить кузов, поправить 
крепления, стойки…

Пару слов хочется сказать о Васи-
лии Таруце, большом мастере-самоучке 
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Варлам Михайлович Кублашвили
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Горский характер
15 мая Почетному гражданину Беларуси и Почетному жителю города над Бу-

гом, старшему прапорщику в отставке, ветерану Великой Отечественной войны 
Варламу Кублашвили исполнилось бы 97 лет. 

Варлам Михайлович родился 15 мая 
1923 года в небольшом горном селении 
Ахалдаба в большой и бедной семье 
грузинского шахтера. Ему было семь 
лет, когда его отец погиб под завалами 
в шахте. В четырнадцать он сам пошел 
работать туда.

 В 1942 году Кублашвили призвали 
на срочную службу в пограничные вой-
ска на дальневосточную границу, где 
он отслужил два года. А когда началось 
освобождение западных районов СССР 
от немецко-фашистских захватчиков, 
пограничную часть, где служил Вар-
лам Михайлович, перебросили в Бела-

русь. Вместе с частями Красной армии 
пограничники теснили врага на запад. 
Не дойдя до Варшавы, получили приказ 
выйти на охрану западных рубежей — 
встали на заставе в местечке Росы. По-
зже Варлама Михайловича перевели в 
Берестовицу. Оставшись на погранич-
ной заставе на сверхсрочную службу, 
он становится профессиональным по-
граничником. Но почти вся его служба 
связана с ОКПП «Брест».

 Мне, как бывшему пограничнику и 
ветерану Отдельного КПП «Брест», до-
велось послужить вместе с этим леген-
дарным человеком и поработать с ним 
в общественных органах нашей части — 
совете контролеров и товарищеском суде 
чести прапорщиков. С Варламом Ми-
хайловичем Кублашвили, человеком-
легендой, которого по праву называли 
грозой контрабандистов — прославлен-
ный контролер задержал 31 наруши-
теля государственной границы, сорвал 
сотни попыток вывоза из страны пред-
метов искусства, антиквариата, изъял 
контрабандных товаров на сумму около 
5 млн советских рублей, — мы, погра-
ничники Отдельного КПП «Брест», про-
стились 28 августа 1997 года.

Это был человек с настоящим муж-
ским характером, который служил и 
жил, не обращая внимания на возраст. 
Возможно, он и не хотел об этом ду-
мать: незадолго до смерти ему испол-

нилось 74 года. Мне могут возразить: 
дескать, что за возраст для кавказца? 
Этой цифре, собственно говоря, никто 
не верил. Всем нам, офицерам и пра-
порщикам, отдавшим этой части де-
сятки лет службы, казалось, что нас на 
границе и не было в то время, а он уже 
был знаменит на всю страну. Нынеш-
нее поколение пограничников, возмож-
но, не сразу вспомнит, кто такой Кара-
цупа, Смолин, Кублашвили, а для нас 
они — нечто святое…

Вспоминаю последнюю встре-
чу с Варламом Михайловичем в на-
чале 90-х. Еду мимо погранзаставы 
им. А. М. Кижеватого на своих старень-
ких «Жигулях». Смотрю: вдоль дороги 
семенит невысокого роста подтянутый 
мужчина. По старенькому военному 
плащу, со вкусом переделанному под 
гражданское пальто, узнал я нашу зна-
менитость и, резко тормознув, остано-
вился перед ним.

«Привет, дорогой. Откуда и куда 
идем?» — спрашиваю его. «Да вот, с ого-
родика своего тащусь домой. У меня за 
заставой пару грядок есть, — заговорил 
он. — Солнышко-то пригрело — пора за 
лопату…» Что-то мне подсказало, что с 
Михалычем нужно просто поговорить 
по душам. Вспомнили нашу службу 
контролерскую на ОПК, поговорили 

о сегодняшнем житье-бытье, «помы-
ли» косточки отдельным командирам. 
В какой-то момент на его глазах забле-
стела слеза. Я не подал никакого вида, 
но представил, что творилось на душе 
нашего ветерана, имевшего статус По-
четного жителя нашего города, остав-
шегося в одиночестве в этой непростой 
для него жизненной ситуации: совсем 
недавно умерла его супруга. Вроде бы 
пережил, начал входить в «норму», а 
тут новая беда — умерла единственная 
дочь от сахарного диабета… Вот и остал-
ся в двухкомнатной городской квартире 
с полупьяным зятем и внуком-малолет-
кой… Правда же — невеселая картина? 
Я замолчал. Подвез его к дому, попро-
щался и погнал машину в гараж. Боль-
ше я с ним не виделся…

 Прах Варлама Кублашвили покоит-
ся на гарнизонном кладбище в Бресте, 
где нами была отдана последняя дань 
памяти прославленному пограничнику 
с горским характером. Из наших рядов 
навсегда ушел человек, беззаветно пре-
данный пограничному делу. Потеря не-
восполнимая. Больно и пусто.

20 мая 1998 года Указом Президента 
за № 279, в целях увековечения памя-
ти прославленного пограничника и в 
связи с 80-летием пограничных войск 
Республики Беларусь имя старшего 
прапорщика Варлама Михайловича 
Кублашвили присвоено отделению 
пограничного контроля «Буг» 86-й по-
граничной группы пограничных войск 
Республики Беларусь. На доме номер 
26 по проспекту Машерова, где жил 
Почетный гражданин г. Бреста, в па-
мять о нем есть мемориальная доска. 
Не исключено, что вскоре в городе над 
Бугом появится одна из улиц, назван-
ная в его честь.

Александр КОЛЕСОВ
г. Брест
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Последней точкой в этот день стало во-
инское захоронение в д. Ивахновичи. Пе-
ресыпав землю в красный мешочек, мето-
дист по историко-культурному наследию 
отдела идеологической работы, культу-
ры и по делам молодежи рай исполкома 
Наталья Селивончик и староста деревни 
Иван Журанюк рассказали, что монумент 
был установлен в 1958 году в честь уве-
ковечения памяти героев, павших в боях 
за освобождение нашей Родины. Здесь за-
хоронены 46 военнослужащих, погибших 
летом 1944 года.

Данная акция инициирована Бе-
лорусским культурным центром ду-
ховного возрождения и проходит по 
территории всех сельсоветов не только 
Прибужья, но и всей страны. С мест во-
инских захоронений, жертв войны со-
бирают землю, из которой сформируют 
капсулу от региона и передадут в Брест-
скую крепость. Кульминацией акции 
стала закладка всех капсул с землей с 
памятных мест нашей страны в крипте 
Храма-Памятника в честь Всех Святых в 
Минске.

Наталья ТОЛКАЧЕВА,
Фото автора

«Дорогой Геличка, ты вечно 
будешь жить в моем сердце!»
В Чернавчицком сельсовете прошел очередной этап в рамках республиканской 

акции «Во славу общей Победы», посвященной 75-й годовщине Победы в Великой 
Отечественной войне.

В нем приняли участие представите-
ли райисполкома, сельисполкома, рай-
онной организации ОО «Белорусский 
союз офицеров», администрации сред-
ней школы агрогородка. У монумента 
Скорбящей матери собравшиеся почти-
ли минутой молчания память воинов, 
отдавших жизнь за освобождение стра-
ны. Здесь захоронены около полутыся-
чи защитников нашей Родины, которые 
погибли в июле 1944 года. Среди них — 
Герой Советского Союза Василий Ивано-
вич Загороднев. 

Протоиерей церкви Параскевы Пят-
ницы Иоанн Кинчак прочитал краткую 
заупокойную молитву. Почетное право 
пересыпать землю в специальный ме-
шочек с обозначением места захороне-
ния было доверено заместителю пред-
седателя райисполкома Павлу Волынцу 
и председателю районной организации 
ОО «БСО» Анатолию Емельянову. 

— Благодаря таким наглядным 
урокам патриотизма на месте подви-
га защитников нашей Родины эстафе-
та памяти передается из поколения в 
поколение, способствует сохранению 
исторического наследия о трагичных 
событиях Великой Отечественной вой-
ны, — подчеркнул Павел Иванович. 

В Чернавчицах была взята земля в 
специальный мешочек и с места захоро-
нения жертв фашизма возле Троицкого 
костела. На второй день после начала 
Великой Отечественной войны немецко-
фашистские захватчики здесь расстреля-
ли группу мирных жителей. В 50-е годы 
на их могиле был поставлен обелиск, а в 
конце 70-х — новый памятник.   

Следующим пунктом посещения ста-
ли Вистычи. В агрогородке к организа-
торам мероприятия присоединились 
учащиеся местной школы. Заместитель 
директора по воспитательной работе 
Татьяна Желенговская отметила актив-
ность ребят в проведении подобных 

акций: «Наши дети очень ответственно 
подходят к участию во всех мероприя-
тиях патриотической направленности, 
огромное внимание мы уделяем теме 
Великой Отечественной войны, освобо-
ждению Беларуси от немецко-фашист-
ских захватчиков. Активно способству-
ет в деле воспитания молодежи и наш 
батюшка, который пользуется неизмен-
ным уважением всех сельчан». 

Стоит отметить теплоту и дружелю-
бие, с которыми отец Анатолий встречал 
почетных гостей, и особенно младшее 
поколение. Он рассказал о защитнике, 
который был похоронен на территории 
церкви. Снайперу Глебу Владимирови-
чу Тулубьеву на момент гибели было 
всего 18 лет, но это не помешало про-
явить ему огромную смелость в защите 
Родины. Стена церкви до сих пор хранит 
многочисленные следы от пуль, выпу-
щенных по герою врагом, окружившим 
снайпера плотным кольцом.

После войны его мама, будучи в уже 
довольно преклонном возрасте, при-
езжала на место последнего боя сына. 
Совсем недавно благодаря деятельному 
участию священнослужителя место за-
хоронения мужественного солдата бла-
гоустроено.

Бетонный памятник выложен кера-
могранитной плиткой. На нем выгра-
вированы светлые слова его матери как 
последнее напутствие храброму сыну. 
«Дорогой, незабываемый Геличка, ты 
вечно будешь жить в моем сердце. Лю-
бовь и память о тебе умрут со мной, спи. 
Безвременно погиб мой дорогой сын. 
Любящая тебя мама». 

На месте захоронения отец Ана-
толий отслужил заупокойную литию. 
А затем председатель Чернавчицкого 
сельисполкома Светлана Медведь вме-
сте с Анатолием Емельяновым взяли 
землю в красный мешочек для будущей 
капсулы. 



Подвиг фронтовиков  
нас вдохновляет

ШЕВЧЕНКО 
Сергей Степанович 

АНДРЕЮК Петр Севастьянович 
На фото слева

ЗАГОРОДНЕВ 
Василий Иванович

ПЕТРОВ 
Алексей Андреевич

Слева направо ветераны ВОВ:
Иван Константинович МИХАЛЬЦОВ, В.Ф. КУЗАВКО, 
Александр Алексеевич ЖУК, Аркадий Григорьевич РАБЧЕВСКИЙ

ЧУМАКОВА 
Валентина Анатольевна

СОРОЧИНСКИЙ 
Иосиф Игнатьевич

КАЛИШУК 
Михаил Прокофьевич

ПРИСТУПА 
Михаил Васильевич

КОРНЕЛЮК 
Леонид Семенович

ДЕНИСЮК 
Василий Максимович

НОСИК 
Николай Мартынович
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Тема Великой Отечественной вой-
ны — одна из самых важных и любимых 
в творчестве участников кружка «Вдох-
новение». Ребята собрали бесценные 
материалы о близких и родных людях, 
прадедушках и прабабушках, участниках 
войны, написали о них рассказы, эссе. 
Многие из этих работ были опублико-
ваны в «Астрамечаўскім рукапісе», «Заре 
над Бугом» и даже в «Комсомольской 
правде». В процессе работы активное 
участие принимали и ребята школьного 
патриотического отряда «Поиск».  

В результате появились новые ма-
териалы о ветеранах Великой Отече-
ственной войны, о тех, кто освобождал 
д. Чернавчицы, кто захоронен в брат-
ской могиле, кто вернулся после Побе-
ды в родную деревню, здесь жил и рабо-
тал. Многие материалы были найдены 
на сайте «Победа народа», также не раз 
мы обращались к книге «Память», к 

книге Александра Волковича «Письма 
войны». Появились новые сведения о 
ветеранах.

 Результатом поисковой деятельнос-
ти участников кружка и патриотическо-
го отряда «Поиск» явилось размещение 
информации и фотографий ветеранов 
Великой Отечественной войны в га-
лерее «Дорога памяти». К сожалению, 
многих ветеранов нет в живых, и их фо-
тографии для нас бесценны. Бесценна 
сама память о людях, которые одержали 
Великую Победу и подарили нам мир.

Часть фотографий кружковцы на-
шли в школьном архиве, и сейчас ребя-
та заняты новыми поисками. Надеемся, 
что работа завершится интересными 
публикациями в средствах массовой ин-
формации.

Зоя Ивановна ФЕДЧЕНКОВА, 
руководитель кружка «Вдохновение»
 



Мероприятие началось с посеще-
ния воинского захоронения в агрого-
родке Остромечево, где покоится прах 
119 воинов Советской армии. Почетное 
право пересыпать землю в специаль-
ный мешочек с обозначением места 
захоронения было доверено замести-
телю председателя райисполкома Пав-
лу Волынцу и председателю районной 
организации ОО «Белорусский союз 
офицеров» Анатолию Емельянову.

— Такие наглядные уроки патри-
отизма, конечно же, имеют огромное 
значение для духовного воспитания 
и детей, и взрослого населения наше-
го района на подвиге, который совер-
шили в годы войны народ и Красная 
армия. Миллионы людей погибли за 
нашу мирную жизнь, — подчеркнул 
Павел Волынец.

Церемония забора земли прошла 
в тот день на четырех памятных ме-
стах сельсовета. Помимо Остромечево, 
были посещены могилы на граждан-
ских кладбищах в деревнях Лыщицы 
и М. Зводы, а также братская могила 
в урочище Курилово, что в районе Но-
вых Лыщиц. 

Трагическая история Великой Оте-
чественной войны на территории При-
бужья написана кровью многих невин-
но убитых людей, а также тех, кто до 
последнего мгновения своей жизни 
сражался за мирное небо над головой. 
Поражает жестокость, с которой фаши-
сты расстреливали мирных жителей. 
Многие из них зверски убиты в 1942–
1944 годах, захоронены в братской мо-
гиле урочища Курилово среди других 
более 750 советских граждан.  

— На протяжении трех лет (с июня 
1941 по август 1944 годов) немецко-
фашистские захватчики осуществляли 
жестокий режим на завоеванной тер-
ритории, который был направлен на 
уничтожение белорусского народа, — 
рассказывает директор средней школы 

Эта земля — святыня!
В Лыщицком сельсовете прошел очередной региональный этап республикан-

ской акции «Во славу общей Победы».

д. Н. Лыщицы Алла Кузьмич. — Од-
ним из средств установления «нового 
порядка» стало уничтожение мирного 
населения. Гитлеровцы проводили 
карательные действия. В 1942 году 
батальон 15-го полицейского полка 
начал операцию против партизан под 
кодовым названием «Треугольник» на 
территории Брестского, Кобринского и 
Малоритского районов.

В августе 1942 года на железнодо-
рожную станцию Лыщицы прибыла 
экспедиция гестаповцев из Бреста. 
Возле озера Курилово были подготов-
лены три огромные ямы. Гестаповцы 
с помощью полицаев начали массовые 
аресты мирных жителей из близлежа-
щих деревень. Людей хватали целы-
ми семьями. Привозили на подводах 
по 10–15 человек разных возрастов 
к ямам — от младенцев до стариков, 
мужчин и женщин, — и расстрели-
вали. Перед расправой полицейские 
снимали с людей одежду, а самих спи-
хивали в яму и стреляли. Детей броса-
ли в ямы живыми… Говорят, что еще 
не один день земля ходила ходуном 
под песком, а глухие стоны разноси-
лись далеко по округе. Уничтожение 
людей продолжалось почти 20 суток. 
Очевидец из числа местных жителей 
тех страшных событий вспоминает: 
«Фашисты после расстрела скрывали 
свои злодеяния, заставляя местных па-
стухов прогонять скот несколько раз 
по могиле. В моей памяти осталось 
и то, как на подводах со связанными 
руками везли сельчан, обреченных на 
расстрел. По бокам, впереди и сзади, 
ехали на лошадях полицаи, возле ямы 
останавливались, снимали с людей все, 
что им надо. Слов я не слышал, потому 
что прятался, старался быть незаме-
ченным. Потом подъезжали гестапов-
цы, обычно на двух машинах, и прямо 
в упор расстреливали их. После этого 

трупы присыпали песком, через день-
два привозили следующих и так почти 
до верха ямы. Размер ее я измерял ша-
гами, помню, что длина — 14 шагов, а 
ширина — 5 шагов, глубина примерно 
2,5 метра. Вторая яма чуть меньше».

Расстрел в урочище Курилово унес 
жизни 756 человек. Из них — 435 де-
тей. В память о погибших в 1956 году 
здесь поставлен памятник. 

По словам председателя Лыщицко-
го сельисполкома Инны Дячек, брат-
ская могила ко Дню Победы была пол-
ностью благоустроена.

— Отдельная благодарность 
ОАО «Остромечево», которое выделяет 
средства на такое благое дело, — под-
черкнула Инна Анатольевна. — Что 
примечательно, практически каждый 
год ко Дню Победы в урочище приез-
жают потомки тех, кто погиб за свобо-
ду нашей Родины. К примеру, ежегод-
но 9 мая здесь бывают родные воина 
Красной армии Григория Ильича Кон-
дратюка. Чтобы почтить светлую па-
мять своего отца и деда. Пару лет на-
зад его останки были перезахоронены 
в братскую могилу.
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старонкi гiсторыi

— Мы возлагаем венки и цветы к 
обелискам, благоустраиваем места 
захоронения, проводим различные 
военно-патриотические акции. Одна 
из них — «Во славу общей Победы» — 
призвана создать новую культуру 
памяти о событиях 75-летней давно-
сти, — объяснила методист по исто-
рико-культурному наследию отдела 
идеологической работы, культуры и 
по делам молодежи райисполкома На-
талья Селивончик. — К сожалению, все 
меньше среди нас живых очевидцев 
тех событий, и единственным свиде-
телем остается земля с памятных мест 
войны. Она — святыня. И мы должны 
ее сберечь для наших потомков. 

Наталья ТОЛКАЧЕВА
Фото автора
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История брестской деревни 
Аркадия с XVII века

Сегодня мы расскажем о деревне Аркадия, которая 1 июля 2007 года стала 
частью Бреста.

Аркадия известна с XVII столетия 
как деревня в Берестейском воевод-
стве Великого княжества Литовского. 
После третьего раздела Речи Поспо-
литой в 1795 году она была в составе 
Слонимской, с 1797 года — Литовской,  
а с 1801-го — Гродненской губернии Рос-
сийской империи. Также входила в со-
став имения Пожежин.

В 1868 году Аркадия отмечена как 
деревня Гершонского церковного при-
хода. В 1876 году в ней насчитывалось 
38 дворов и 278 жителей, которые вхо-
дили в Пожежинскую сельскую общину. 
В 1890 году крестьянам Аркадьевского 
сельского товарищества, в котором были 
деревни Аркадия и Дубинки, принадле-
жало 283,3 десятины земли.

После переписи 1897 года здесь было 
уже 66 дворов и проживало 517 жите-
лей. Как и многие деревни того време-
ни, Аркадия имела свой хлебозапасный 
магазин. В 1905 году число аркадьевцев 
уменьшилось до 270 человек. В этот 
период деревня входила в Каменице-
Жировицкую волость Брестского пове-
та Гродненской губернии. В 1921 году 
в ней насчитывалось всего 24 двора и 
131 житель, а в 1940 году — 69 хозяйств 
и 356 сельчан.

Памятное место
Особое место в жизни Аркадии зани-

мает одно историческое событие: здесь 
15 сентября 1648 года казнили игумена 
Афанасия Филипповича (Брестского), 
известного белорусского общественно-
го, политического и церковного деятеля. 
В 1649 году Православная церковь кано-
низировала святого преподобномучени-
ка Афанасия.

На рубеже XIX–XX столетий на ме-
сте смерти святого Афанасия Брестско-
го построили часовню, в которой в дни 
празднования его памяти совершали 
богослужения. Во время хрущевских го-
нений храм закрыли, но верующие про-
должали приходить к полуразрушенной 
часовне, чтобы поклониться святому 
Афанасию. Примечательно, что на месте 

казни всегда можно было увидеть жи-
вые цветы.

 В 80-е годы минувшего столетия 
часовню передали в ведение Право-
славной церкви. Силами прихожан храм 
восстановили, а в 1988 году в нем совер-
шили первое богослужение. Знаковым 
событием для жителей Аркадии стало и 
то, что в 1993 году храм посетил глава 
Польской православной церкви Митро-
полит Варшавский и всея Польши Ва-
силий. Через два года, в июле 1995-го, в 
часовне побывал Патриарх Алексий II, 
благословивший открытие Свято-Афана-
сиевского мужского монастыря. После 
здание часовни расширили, а к церков-
ному дому пристроили трапезную и не-
сколько келий, также построили мона-
стырский корпус с надвратной церковью 
и архиерейскими покоями. 

Восемнадцатого сентября, в день му-
ченической кончины Афанасия Брест-
ского и в третье воскресение после 
Пятидесятницы, к Афанасиевскому мо-
настырю совершают крестные ходы. Сам 
же храм в честь преподобномученика 
стал памятником архитектуры деревян-
ного народного зодчества с элементами 
ретроспективно-русского стиля, также 
достопримечательностью бывшей де-
ревни.

Жили-были 
аркадьевцы…

Подробных сведений, как жила дерев-
ня предыдущие столетия, не сохранилось. 
Можно только предположить, что они 
тесно связаны с историческими события-
ми того времени. Это видно из того, как 
деревня меняла свою «прописку».

Однако о том, какой была ее жизнь 
в прошлом веке, рассказал коренной 
житель Константин Зданевич: «Аркадия 
всегда была небольшой деревней, и в 
ней жили очень дружные люди. Жили 

по-разному — кто лучше, а кто хуже. Ба-
бушка рассказывала, что там, где сейчас 
форт, была деревня Пьяновец и панский 
фольварк. Жителям ее, когда началось 
строительство форта, предложили пере-
селиться — так бабушка переехала Ар-
кадию.

Жили люди тяжело, много труди-
лись. Отец ездил на работу на лошади в 
Южный. На ней возил песок, гравий, тог-
да там строили дома. Мама каждое утро 
носила в город продавать молоко, чтобы 
заиметь хоть немного денег на обиход. 
Хозяйство каждый держал в Аркадии. 
У нас было две коровы, лошадь, две сви-
ньи, одна из них была на продажу, а вто-
рая — себе, также имели кур и уток. Воз-
ле нашего дома было небольшое озеро, 
там они и плавали. Сейчас на этом месте 
стоит дом.

Мать шла в поле и нас, троих сыно-
вей, брала с собой. Мать несет колыску, а 
за спиной — малый. Несет и «триногу» — 
три палки, когда в поле заходила, ставила 
их, накрывала радюшкой (полотно, могла 
быть и другая ткань). Меньший Степан 
сидит и Лёню колышет, а я с матерью 
картошку полю. Тогда дети работали с са-
мого детства. Пасли коров. Был у нас пас-
тух, но припасывали по очереди: если две 
коровы, то два дня пасешь, а одна — один 
день. Пасли их на Паньково, так место на-
зывалось. Места — это поля и леса около 
деревни, по-разному у нас именовали, 
еще говорили — около Щербика.

Коренной житель Константин Зданевич
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Дома в Аркадии были маленькие, 
возле них росли сады. Яблоки, груши 
раньше только сушили, как сейчас ком-
поты не закатывали. А так приготовит 
мама чугунок картошки или супа из бо-
бов… Это была тяжелая жизнь, не то что 
сейчас: пошел в магазин и все купил. 
В 1946–1947 годах давали карточки на 
950 грамм хлеба. Брат пойдет за ним, 
покуда придет, скушает его. Вот так и 
жили.

Но жили весело. Детьми в лапту иг-
рали, волейбол, прятки и в войну. По-
делаем ружья из дерева и наступаем: 
одни со стороны, а другие — из-за угла. 
А свадьбы какие хорошие были! По три 
дня гуляли! Песни пели, на гармони иг-
рали, переодевались в жениха и невесту: 
женщина — в молодого, а мужчина — в 
молодую. Смеху сколько было, а радости! 
Любые праздники проходили весело. 

Например, собиралась наша семья и 
соседняя, приходил мамин брат, выпьют 
по сто грамм и песни поют. Как хорошо 
пели! «Стоит гора высокая, а пид горой 
гай», «Лепш з таким родом не знатыся, 
чтоб в понедельник растатыся». Я тоже 
пел, играл. Как только весна, старушки 

на лавочках начинают собираться, делят-
ся новостями, песни поют. На вечерки 
приходили. Выйдешь вечером во двор и 
слышишь — поют в Митьках, в Котель-
ни, а сейчас такого нет. На проводы соби-
рали гулянки, а потом провожали солда-
та всей деревней в армию.

А какая дисциплина была в школе! 
Мы в Гершонскую ходили, она была, где 
сейчас магазин находится. Нас учила 
учительница Анелька, мы лишнее слово 
боялись сказать или движение сделать. 
Внимательно слушали ее. Как жизнь бы-
стро прошла, как сон…»

Жизнь действительно стремительно 
бежит вперед. С того давнего времени 
осталось совсем немного, да и то в основ-
ном воспоминания. Аркадия получила 
новое очертание, на смену старым и ма-
леньким домам пришли новые и боль-
шие, порой в два этажа, усадьбы. Однако, 
несмотря на изменения, она продолжает 
жить не только городской жизнью, но и 
чуть-чуть прежней.

Наталья ШЛЯЖКО,
«Брестский вестник» 

Фото автора

Кричащий камень в деревне 
Кабёлка Брестского района

Южная часть Брестского района известна в основном своими местами отдыха 
(на озерах Меднянское, Белое, Рогознянское, Селяхи), пограничным пунктом про-
пуска «Домачево» и железнодорожной станцией Дубица конца XIX века, облюбо-
ванной киношниками для съемок эпизодов к историческим фильмам. В фольклор-
ном плане эта зона белорусско-польского пограничья по-своему интересна, здесь 
бытуют интересные легенды и предания.

Поводом для поездки в эти места 
стало предание про камень, записанное 
в 2012 году студенткой филологическо-
го факультета от уже ныне покойной 
Е.Я. Якимчик (1933 г.р.) из деревни Ка-
бёлка Брестского района и опубликован-
ное в журнале «Астрамечаўскі рукапіс». 
Согласно этому преданию, камень с не-
обычным изображением креста лежал 
здесь издавна, на месте, называвшемся 

Шведскими могилками. «В 1935 г. поль-
ский пан взял этот камень себе на фун-
дамент и он его установил, когда строил 
дом, и услышал гул, что-то гудело и было 
очень страшно, поэтому он его завез 
обратно. Взял лошади, одна лошадь не мо-
гла его притянуть, он взял еще лошадей. 
И сил не хватило, и они привезли его не 
на то место, а метров 50 чуть в сторону. 
И так он поныне там и лежит» 1.

Камень в Кабёлке
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В основе данного предания лежит 
довольно известный на территории 
Беларуси мифологический сюжет о 
культовых камнях, которые пытались 
использовать в утилитарных целях (по-
ложить в фундамент дома), но в силу 
различных обстоятельств вынуждены 
были вернуть на свое место. Например, 
схожая история была записана про «Свя-
той камень» у деревни Кременец Логой-
ского района: «Был, говорят, еще такой 
случай. Строил пан в Бобрах дом и решил 
положить наш камень в угол фундамента. 
Но камень сделался сырым, плакал, на нем 
всегда стояла вода. Дом начал гнить, ста-
ла болеть родня. Однажды пану приснился 
сон: просит камень отвезти его на старое 
место. Проснулся, достал камень из-под 
хаты, погрузил на колеса и отвез его на-
зад. Интересно, что когда он вез камень 
домой, четверо коней его едва дотянули, а 
назад — один легко справился»2. Вероятно, 
в таком традиционном сюжете зашиф-
ровано народное табу на перемещение 
культовых камней со своих исконных 
мест.

Чем интересно в данном контекс-
те предание из деревни Кабёлки, так 
это указанием на издаваемые камнем 
звуки, послужившие причиной его воз-
вращения. В прошлом году во время 
экспедиций «Уфокома» было обращено 
внимание на довольно редкий в Бела-
руси мотив издаваемых камнями зву-
ков: «Дзынговый камень» в Щучинском 
районе3 «Камень-крикун» в Поставском 
районе4. Правда, необычные акустиче-
ские свойства здесь проявлялись в ес-
тественной природной среде на месте 
первоначального местонахождения ва-
лунов, тем не менее, камень из Брест-
ского района может вписаться в этот 
легендарный ряд звучащих камней, 
расширив сюжетное разнообразие этой 
группы.

В Кабёлке камень нам удалось разы-

скать далеко не с первой попытки, даже 
имея на руках его снимок на фоне дере-
вянного сарая. В настоящее время многие 
местные жители даже и не подозревают 
о наличии в своей деревне подобной до-
стопримечательности. Традиции угаса-
ют. Но поездка все же увенчалась успе-
хом: удалось найти местную жительницу 
1951 года рождения, которая не только 
помогла отыскать заветный камень, но 
и поделилась порцией преданий, кото-
рые еще живы в ее памяти. В итоге об-
рисовался фрагмент былой сакральной 
топологии этой деревеньки, локализиру-
ющийся в ее западной части.

Упомянутые ранее «Шведские мо-
гилки» ныне известны под названием 
«Алешышына гора». Это вторичное позд-
нейшее наименование, которое возникло 
из-за того, что «жыла бабка тут — Лешы-
ха. Наверно, у еи... муж, наверно, Алексей 
был». Но о причастности к ней «шведов» 
также еще помнят, хотя от проживаю-
щей вблизи горки семьи прозвучала 
также версия о «татаро-монгольском 
кладбище». Согласно преданию, «там на 
Алешышыной горе крест стояв, это було 
кладбишчэ, там сражэние було. Я так по-
няла, шо это, наверное, во времена шведскои 
войны. (...) Ну тутака стражэние було во 
это. Старые людэ казалы, шо все в жэли-
зо було воины закованые, и одной воин на 
воза вмешчаўся. На однога воза одён... одён 
воин вмешчаўся. Наверно, шэ як шведы, чы 
кто там, я не знаю исторыи там (...) було 
сражэние, и мниго було покойников, поби-
тых. И там було, на тий гори було захоро-
ненэ. А потым як дорогу робылы в дерэвне, 
тую гору вывэзлы». Большую часть горы 
пустили на подсыпку дороги в деревне. 
Говорят, что в песке находили много ко-
стей и черепов. 

И про камень отголоски старой ле-
генды также сохранились: «Но шэ рань-
шэ там на гори камэнь тожэ був. И той 
камэнь кричев. Хтосьци там на фунда-

мента его взев. А потым его выкыдалы 
з хаты, бо вин кричев. [Когда в фунда-
менте лежал, кричал?] Да. Тогда я чула 
про камэнь. (...) Я то такэ чула. Шо з горы 
той взев камня... [Это кто? Помещик? Пан 
польский?] Не, хтось там взев камня под 
фундамент, а каже, вин это самэ став 
кричэты той камэнь. И кажэ, это самэ, 
взялы, кажэ, знов того камня на ту гору 
дэсь одвэзлы. А якога камня бралы, то я 
вжэ не знаю». Информант не смогла точ-
но ответить, относится ли это предание 
к тому единственному камню, который 
ныне лежит неподалеку от вершины 
Алешишиной горы. Но судя по запи-
санному шестью годами ранее от более 
старшего поколения варианту, это он и 
есть. Камень, судя по всему, представ-
ляет собой старое надгробие, в верхней 
части которого был высечен сложной 
формы крест. Что интересно, на его 
поверхности прослеживаются следы 
вещества, похожего на цемент. Может, 
действительно, кто-то пытался его вму-
ровать в фундамент?

Помимо горки и камня, удалось за-
фиксировать здесь и обрывки легенды о 
провалившейся церкви. Далее к западу 
от Алешишиной горы находится боло-
тистая низменность, отделяющая Ка-
бёлку от Домачево. Где-то здесь и «была 
цэрква, и тая цэрква провалылась (...) Там 
болотце такое. И выдно тое болото ее за-
сосало. Она провалылася. (...) А цэркви вжэ 
давно, тока чула, шо была цэрква, то вси 
знають, гаворать, и вона провалылася. Ну 
выдно ёй було так. [А за что она провали-
лась? За грехи?] Нычо там ныма. А дажа 
толкам ны знаю, прымерна в яком раёне. 
А так шоб конкретно дэ-нибудь то там и 
следов... Она провалылася, кажуть, пошла 
под зэмлю. А з чого она, чо она провалы-
лася...».

Кроме кабёлковских преданий были 
записаны и воспоминания об обновив-
шейся примерно в 1955 или 1956 году 
иконе в деревне Дубок, расположенной 
у самой границы с Волынской областью 
Украины. «То я была малая, идэ быдло с 
пашы, вэчор, вжэ под вэчор, лито... Люды 

Алешишина гора
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бегуть, кричэть, и там: в того там ико-
на обновылася, икона обновылася! Але вжэ 
тэи, мусыть, и хаты нэма, дэ вона обновы-
лась. То вжэ было давным давно. (...) Я вжэ 
того не знаю, чыя икона. Кажуть, огонёк 
бигав. Бигав огонёк это по тыи иконы, и 
она обновлялась. Ну, помню, казалы, шо 
то кепско, шо як икона в якый хозяин об-
новыться. Там вжэ буде яка беда». В кни-
ге И. Бутова «Ареал чудес...» говорится 
о зарождении на территории Украины 
в 1956–1958 годах эпицентра новой 
волны обновлений икон, привязанного 
преимущественно к Волыни5. Правда, 
собранные данные по этим событиям 
пока фрагментарны. Очевидно, что слу-
чай в Дубке имеет к этому отношение.

Возвращаясь к камню, следует отме-
тить некоторое разночтение в словах 
двух разных информантов. Согласно 
первому, положенный в фундамент ка-
мень гудел, согласно второму, он кри-
чал. Во всяком случае, обе версии пре-
дания сводятся к тому, что камень изда-
вал звуки. Такая же неопределенность 
характерна и в отношении упомянутого 
выше камня из Поставского района: ка-
мень «гудит, ревет, в общем, издает зву-
ки». Очень ярко это видно в названиях 
камня, использованных информантом: 
«говорящий камень», «камень-крикун», 
«камень-ревун», «камень-свистун». Оче-
видно, что в сознании информантов 
между этими звуковыми категориями 
нет существенной разницы.

Виктор ГАЙДУЧИК 
 31.03.2018
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